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|)i'ffarf. 


Un  grain  de  sable  peut  changer  la 
face  de  la  terre,  rien  n'est  plus  cer- 
tain. —  La  nouvelle  ,  intitulée  Grain 
de  sable,  dans  les  contes  de  l'atelier, 
est  dune  grande  profondeur,  d'une 
grande  vérité. — Presque  tous  les  évé- 
nemens  qui  changent  le  monde  sont 
des  effets  dus  à  de  très-petites  causes. 
La  vie  privée  explique  bien  mieux  les 
choses  de  rhistoire  que  la  vie  publique. 


iv  PRÉFACE. 

Ceci  posé  ,  nous  dirons  :  —  C'est 
presque  toujours  d'un  fait  obscur  et 
privé  que  naît  un  fait  historique,  car 
l'instant  marqué  par  la  Providence 
étant  venu,  c'est-à-dire  un  progrès 
social  se  devant  accomplir,  il  s'ac- 
complit nécessairement,  sur  le  pre- 
mier prétexte,  et  parce  qu'il  devait 
se  faire  :  la  vengeance  est  ordinai- 
rement le  moyen ,  une  vengeance 
privée.  La  révolution  de  l'Amérique 
du  nord  est  un  fait  immense  ;  un  im- 
pôt sur  le  thé  fut  son  prétexte  patent, 
et  son  moyen  premier  une  vengeance 
pour  le  sang  répandu  sur  l'ordre  d'un 
officier  brutal  lors  de  l'affaire  de  Con- 
cord;  mais  cette  révolution  eut  lieu 
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parce  que  le  monde  avait  besoin  de 
liberté,  et  qu'il  fallait  avancer  dans 
cette  voie.  Le  temps  en  était  arrivé; 
ridée  était  mûre,  et  elle  tomba  sur  la 
terre  comme  un  gland  fécond,  et  des 
arbres  de  liberté  fleurirent. — Le  pre- 
mier prétexte  fut  saisi,  une  vengeance 
fut  le  moyen. 

L'amour  et  la  vengeance  nous  sem- 
blent très-bien  résumer  toutes  les  pas- 
sions humaines:  aimer,  haïr,  voilà  les 
deux  pivots  des  actions  de  l'homme. 

Consultez  l'histoire  et  voyez  quels 
événements  ont  été  accomplis  par  des 
vengeances  particulières ,  privées. 

Ce  fut  par  vengeance ,  privée  ,  par- 
ticulière ^  que  Caïn  meurtrit  Abel. 
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Par  vengeance ,  privée^  particulière^ 
que  Troie  fut  anéantie. 

Que  Rome  chassa  les  Tarquins. 

Que  Néron  fit  brûler  Rome. 

Que  Gengis  conquit  la  Chine  et 
l'empire  du  Karasm. 

Que  iXarsès,  l'eunuque,  appela  les 
Lombards  en  Italie  sous  Justinien  — 
bien  que  ce  fait  soit  contesté  par  Ba- 
ronius. 

Que  le  comte  Julien  livra  l'Espagne 
aux  Maures. 

Que  Jean-sans-Peur  tua  le  duc  d'Or- 
léans. 

Qu'Isabelle  de  Bavière  appela  l'An- 
glais et  lui  donna  la  France. 


PRÉFACE.  vij 

Que  Périnet-Leclerc  ouvrit  aux 
Bourguignons  la  porte  Bussy. 

Que  le  Dauphin  ou  ses  gens  oc- 
cirent  le  duc  de  Bourgogne  à  Mon- 
tereau. 

Que  Luther  et  les  réformés  com- 
mencèrent d'abord  celte  lutte  qui 
amena  la  liberté  religieuse. 

Que  la  duchesse  d'Angoulême  força 
Bourbon  de  s*unir  à  Charles-Quint. 

Que  le  prince  Eugène  attaqua  Louis 
XIV  avec  tant  d'acharnement. 

Que  Mazaniello  fit  soulever  Naples 
contre  les  Espagnols  ;  etc.  etc. 

Tous  les  hommes  qui  les  accom- 
plirent ,  ces  vengeances ,  furent  les  ins- 
trumens  dont  la  Providence  a  cru  de- 
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voir  se  servir  pour  arriver  à  ses  fins ,  et 
pour  tirer  d'un  mal,  un  bien,  ou  au 
moins  un  peu  de  bien.  Car^  nous  remar- 
quons que  presque  toutes  les  catastro- 
phes, les  talions  que  nous  avons  énumé- 
rës ,  ont  fait  faire  un  progrès  à  la  cause 
sociale.  Ce  qui  se  concilie  d'ailleurs 
avec  la  liberté  de  l'homme,  et  ne 
veut  pas  dire  que  tout  soit  bien  ni  au 
mieux,  mais  que  tout  tend  et  doit 
tendre f  progressivement,  vers  un  meil- 
leur avenir  :  — les  erreurs  de  la  provi- 
dence, en  cette  vie,  si  nous  pouvons 
ainsi  nous  exprimer,  étant  réparées 
au  ciel,  nous  répétons  cette  pensée 
que  nous  avons  déjà  émise  —  il  y  a 
toutefois  une  objection  à  la  doctrine 
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de  la  perfectibilité,  c'est  à  savoir;  — 
Si  la  route  du  progrès  n'est  pas  une 
circonférence. 

— La  vengeance,  l'amour,  ces  deux 
passions  isolées  ou  combinées,  sont  à 
elles  seules  le  drame ,  car  elles  sont 
dans  leurs  diverses  nuances  toute  la 
passion —  Nous  avons  essayé  dans  le 
Meurtre  de  la  vieille  rue  du  Temple , 
dans  les  deux  Nonnes,  et  dans  le 
Pénitent,  de  rendre  quelques-uns  des 
effets  de  ces  deux  passions  ;  nous  les  y 
avons  considérées  sous  plusieurs  de 
leurs  faces  :  dans  Vessai  qui  suit  nous 
avons  tenté  de  les  faire  voir  aussi  sous 
un  aspect  religieux  —  La  providence  , 
dans  Baltassar,  se  sert  de  la  passion 
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et  de  la  vengeance  d'u?i  homme  pour 
arriver  à  la  sienne,  ou  plutôt  comme 
toujours  à  ses  fins. 


LA  BIBLE. 


Qui  n'a  relu  souvent,  qui  n'a  point  admiré 
Ce  livre  par  le  ciel  aux  Hébreux  inspiré  ? 
Il  charmait  à  la  fois  Bossuet  et  Racine. 

FONTAKES. 


Le  livre  délaissé  !  tel  est  dans  les 
bibliothèques  de  la  plupart  des  gens 
du  monde  ,  le  sort  du  livre  des  livres, 
du  livre  par  excellence ,  de  la  bible 
enfin  !  —  Ainsi  s'est  exprimé  naguère 
une  feuille  religieuse  ?  —  Méconnu 
peut-être ,  mais  délaissé ,  non. 

iXous  pouvons  en  attester  les  nom- 
breuses réimpressions  de  cette  œuvre 
sublime  qui ,  telle  que  la  lumière  ^ 
alors  que  Dieu  eut  dit  qu'elle  fût , 
semble  soudain  avoir  été  faite.  Sans 
doute  les  temps  ne  sont  pas  encore 
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venus  où ,  comme  le  pain  de  chaque 
jour,  labible  sera,  fortifiantenourriture 

de  l'âme  ,  sur  la  première  planche  de 
chaque  buffet  d  érable  ou  de  bouleau; 
mais  les  efforts ,  couronnés  par  le  suc- 
cès le  plus  pur,  de  tant  d'hommes 
bienfaiteurs  désintéressés  de  leurs  frè- 
res, la  persévérance  toujours  plus  ac- 
tive ,  parce  qu  elle  n'est  point  vaine  , 
de  plusieurs  sociétés  véritablement 
philanthropiques ,  sont  des  certitudes 
que  beaucoup  d'entre  le  peuple  sont 
venus  se  désaltérer  à  la  source  de  vie, 
pareille  pour  l'âme  faible  ou  le  cœur 
endolori,  à  la  bienfaisante  fontaine 
que  rencontre  au  désert  le  voyageur 
abattu ,  le  pèlerin  qui  se  sent  mourir 
et  de  chaleur  et  de  soif. 

Eh  !  non ,  les  hommes  ne  sont  point 
assez  ingrats  pour  jeter  dans  la  poudre 
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de  leur  bibliothèque ,  ce  livre  divin. 
Ils  se  rappellent  ces  temps  de  leur  en- 
fance où  le  petit  Isaac ,  sur  le  point 
d'être  offert  en  sacrifice  par  Abraham, 
douloureusement  résigne,  les  faisait 
se  presser  au  giron  de  leur  mère  ;  où 
Joseph,  vendu  par  ses  frères,  leur  fai- 
sait verser  des  larmes  ingénues  ,  où 
Moïse  descendant  du  Sinaî  flamboyant, 
excitait  leur  jeune  admiration  ,  où 
Ruth  faisait  palpiter  leur  cœur  novice, 
œi  Judas  Machabée  ,  cet  homme  qui 
sauvait  Israël,  et  que  Dieu  avait  mis 
comme  un  mur  d'airain  au  devant  de 
son  peuple ,  cet  homme  au  cœur  de 
lion ,  et  s'ensevelissant  dans  son  triom- 
phe, allumait  si  fort  leur  enthousiasme 
généreux  ! 

Non,  car  les  hommes  n'ont  pas  as- 
sez peu  de  goût,  et  ils  ont  trop  de 
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crainte  àl  ame  pour  mépriser  franche- 
ment la  bible.  Diderot  lui  donnait  la 
première  place  parmi  ses  volumes ,  il 
recommandait  l'évangile  à  sa  fille  ;  et 
tel  esprit  sceptique  du  dix-huitième 
siècle ,  brillant  et  si  hardi  dans  les  sa- 
lons d'Helvétius  ou  du  baron  d'Hol- 
bach, la  consultait  superstitieusement 
dans  l'intimité  secrète,  la  bible,  et  il 
y  cherchait  peut-être  l'avenir  par  les 
voies  du  sort  virgilien. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occup 
ici,  de  prouver  la  morale  de  ce  livr 
inspiré  par  le  ciel  ;  ce  serait  nous  met- 
tre en  la  place  du  héros  de  Cervantes, 
alors  qu'il  croyait  rompre  sa  lance  sur 
un  géant  aux  bras  terribles.  Nous 
dirons  seulement  que  la  bible  con- 
solait les  Puritains  d'Angleterre  exilés 
par  les  Stuarts  dans   la   solitude  du 


v\ 


LA  BIBLE.  Xvij 

nouveau  monde,  et  traques  comme  des 
bêtes  fauves,  par  leur  royale  justice,  de 
forêts  en  forêts,  de  savanes  en  savanes  ! 
La  bible  calmait  les  douleurs  des  Ca- 
misards ,  alors  que  Louis  xiv  les  faisait 
dragonner;  les  Cévennes  retentirent 
souvent  du  pieux  cantique  des  femmes 
et  des  enfans  de  ces  nouveaux  chré- 
tiens ;  ils  chantaient  Dieu  dans  l'obs- 
curité des  cavernes,  tandis  qu'au  nom 
de  ce  même  Dieu,  des  sicaires  égor- 
geaient, non  loin,  leurs  maris  et  leurs 
pères  !  —  La  bible  enfin ,  elle  a  été  le 
baume  puissant  qui  a  guéri  les  bles- 
sures du  cœur  de  Silvio  Pellico  ;  elle 
a  inspiré  ces  belles  pages  ,  fruit  im- 
mortel de  sa  captivité  dans  la  prison 
dure  ;  elle  a  si  bien  su  ,  cette  con- 
solatrice des  affligés,  élever  l'âme  du 
moderne  martyr,  qu'il  a  revu  la  douce 
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lumière  du  jour ,  sans  fiel  à  lame,  sans 
haine  au  cœur ,  sans  maudire  ses  bour- 
reaux !  c'est  un  des  plus  nobles  triom- 
phes du  livre  des  livres. 

Un  livre  qui  commence  par  cette 
parole  immense  :  Que  la  lumière  soit 
faite  !  un  livre ,  qui  se  continue  par 
cette  parole  de  celui-là  qui,  du  haut 
d'une  misérable  croix  de  bois,  brisa 
les  fers  de  l'homme  en  émancipant  le 
monde ,  par  cette  parole  sublime  :  Allez 
donc  et  instruisez  tous  les  peuples  î 
un  livre  qui  se  clôt  par  cette  parole 
touchante  :  Que  celui  qui  a  soif  vienne, 
et  que  celui  qui  le  veut,  reçoive  gra- 
tuitement l'eau  de  la  vie  !  ce  livre ,  il 
n'a  pas  besoin  de  commentaires  louan- 
geurs pour  prouver  qu'il  renferme 
la  morale  et  la  philosophie  la  plus 
belle  ;  non ,  ce  livre  ,  c'est  la  morale 
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écrite  ,  ce  livre  c'est  la  sagesse,  et  si 
Dieu  n  en  est  pas  l'auteur ,  son  auteur 
méritait  d'être  Dieu. 

Ce  fut  et  c'est  encore  un  incom- 
mensurable levier.  La  bible  élève  l'âme 
et  l'agrandit; avec  elle  Luther  et  Calvin 
soulevèrent  le  monde  et ,  régénérant 
la  vieille  société ,  préparèrent  la  liberté 
civile ,  en  édifiant  la  liberté  religieuse. 
Il  fallait,  pour  une  croyance  nouvelle , 
des  martyrs  nouveaux  ,  et  comme  aux 
premiers  âges  du  christianisme  les 
martyrs  s'offrirent  aux  flammes  ,  aux 
glaives,  aux  sicaires  et  aux  tourmen- 
teurs.  C'est  la  bible  en  main  que  Ge- 
nève attaque  Rome  ,  et  Rome  ne 
trouve  d'autres  armes  pour  opposer  à 
Genève  que  la  bible  elle-même  ! 

Il  faudrait  des  volumes  pour  nom- 
brer  tous  les  services  qu'a  rendus  la 
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bible  à  la  cause  du  progrès  et  de  l'hu- 
manité,  et  il  ne  faudrait  que  peu  de 
lignes  pour  montrer  tout  le  néant  des 
livres  qui  pourraient  lui  être  compa- 
rés. —  ((  La  majesté  des  écritures  m'é- 
tonne, la  sainteté  de  l'évangile  parle 
à  mon  cœur,  les  livres  des  philoso- 
phes, qu'ils  sont  petits  près  de  celui-là! 
se  peut-il  qu'un  livre  ,  à  la  fois  si  su- 
blime et  si  sage ,  soit  l'ouvrage  des 
hommes  !  »  Et  celui  qui  écrivait  ces 
paroles  c'est  Jean-Jacques  Rousseau, 
le  seul  des  philosophes  de  son  époque 
qui  n'ait  pas  écrit  dogmatiquement 
avec  son  esprit,  mais  qui  ait  su  penser 
avec  son  cœur. 

Maîsj  nous  voulons  surtout  con- 
sidérer humainement  la  bible  ,  et 
comme  une  œuvre  d'art  ;  nous  croyons 
devoir  en  apprécier  rapidement,  par 
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la  comparaison  et  la  pensée ,  l'agence- 
ment, le  style  smtout,  le  style  qui, 
s'il  n'est  pas  tout  l'Iiomine  ,  est  au 
moins  une  des  conditions  de  durée 
dans  un  ouvrage ,  le  style  sans  lequel 
il  n'y  a  pour  un  écrivain  aucune  répu- 
tation ,  aucune  immortalité  possible. 
La  bible  examinée  sous  ce  rapport 
est  encore  le  premier ,  le  seul  livre. 
C'est  la  vraie  source  de  Castalie  où 
résident  les  muses,  toujours  belles  ; 
où  va  se  désaltérer  le  poète,  qui  se 
sent  un  cœur  dans  la  poitrine.  Homère 
ne  peut  approcher  de  la  sublimité  de 
la  grande  poésie  biblique  ;  il  y  a  entre 
l'iliade  et  les  prophéties  ,  appréciées 
sous  les  divers  rapports  de  la  pensée 
et  de  l'expression,  toute  la  distance! 
du  premier  au  dernier  pas  de  ce  Dieu 
qui,  au  quatrième,  touchait  les  bornes 
du  monde  ! 
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Qu'est-ce  que  le  froncement  du 
sourcil  de  Jupiter ,  faisant  trembler 
l'Olympe,  comparé  à  la  voix  qui  éclate 
comme  une  tempête  brûlante  ;  à  la 
voix  de  celui  qui  abaisse  les  cieux ,  et 
dont  l'éclat  de  la  face  dissipe  les  nuées 
amoncelées  autour  de  lui ,  et  formant 
un  pavillon  de  ténèbres;  de  celui  qui 
appelle  la  terre ,  et  pour  qui  l'univers 
n'est  qu'une  tente  qu'on  dresse  aujour« 
d'hui  et  qu'on  enlève  demain  ? 

Le  Xante  qui  combat  le  Dieu  du 
feu  vaut-il  ce  Jourdain  qui  remonte 
vers  sa  source?  Ossa  sur  Pélion,  tous 
ces  monts  entassés  par  les  Titans,  sont 
peu  de  chose  auprès  de  ces  monta- 
gnes qui  bondissent  comme  des  bé- 
liers, et  de  ces  collines  qui  sautent 
comme  des  chevreaux,  de  cette  terre 
enfin  qui  s'émeut    devant  la  face  du 
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Seigneur  !  La  pLlne  azurée  où  la  belle 
Thétis  apparaît,  ces  flots  que  soulève 
le  trident  de  Neptune ,  restent  faibles 
sous  ia  comparaison  de  cette  mer  qui 
voit  et  s'enfuit,  et  devant  ces  abîmes 
des  eaux  qui  se  referment,  et  enseve- 
lissent les  chars  de  Pharaon  et  les  forts 
de  l'Egypte  ! 

Josuese  montre  plus  prudent  qu'U- 
lysse. Judas  Machabée  aurait  comme 
Achille  vaincu  le  grand  Hector,  mais 
il  ne  l'aurait  point  traîné  derrière  son 
char.  Rachel  et  Suzanne  sont  plus 
belles  qu'Hélène  et  Briséis — et  dites- 
nous  si  vous  préférez  la  passion  d'Enée 
et  de  Didon ,  aux  douces  amours 
d'Adam  et  d'Eve! 

Que  peut-on  opposer  dans  l'anti- 
quité profane ,  à  la  femme  forte  de 
l'écriture?  Fénélon  disait  vrai ,  la  bible 
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surpasse  en  naïveté  ,  en  vivacité ,  en 
grandeur .  tous  les  écrivains  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Homère  ne  peut 
égaler  Moïse,  Virgile  est  moins  tendre 
que  Jérémie,  et  le  roi  des  Bardes, 
Ossian ,  le  cède  en  sublimité,  en  éner- 
gie ,  en  couleurs  vives  au  prophétique 
Isaïe ,  au  terrible  Nahum  voyant  déjà 
tomber  Ninive  ,  et  à  ce  Daniel  disant  à 
Baltassar  la  vengeance  des  cieux!  Ajou- 
tons que  le  sombre  Ezéchiel  l'emporte 
sur  le  Dante ,  et  qu'aucune  idylle  n'a 
le  charme  de  Ruth  et  de  Noëmi  , 
comme  aucune  ode  n'approchera  du 
cantique  après  le  passage  de  la  Mer- 
Rouge. 

Vous  trouvez  dans  la  poésie  sacrée 
des  Hébreux  toute  la  majesté  d'Ho- 
mère ,  toute  la  grâce  de  Virgile ,  toute 
la  mélancolie  d'Ossian  ;  la  pompe  de 
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Pindare  y  est  surpassée,  la  verve  d'Ho- 
race y  serait  de  la  mollesse,  et  1  éner- 
gique concision  de  Tacite  s'y  rencon- 
tre à  chaque  page. 

Quel  plus  beau  poème  épique  que 
la  création  du  monde  1  quel  terrible 
épisode  que  la  mort  d'Abel  !  quel 
drame  sublime  que  Job  parlant  avec 
Dieu  !  —  Les  scènes  de  Rebecca  près 
de  la  fontaine,  de  Jacob  chez  Laban, 
d'Esther  avec  Assuérus ,  de  Ruth  aux 
champs  de  Booz,  et  de  Suzanne  au 
bain,  sont  de  la  meilleure  et  de  la  plus 
aimable  comédie;  nous  aurions  désiré 
trouver  une  expression  plus  convena- 
ble pour  peindre  notre  pensée. — Ne 
trouvez-vous  point  l'histoire  de  Tobie 
admirablement  contée?  N'a-t-elle  pas 
tout  l'intérêt  d'un  roman  bien  conçu  ? 
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—  Où  est  le  drame  moderne  qui  sur- 
passe en  terreur  les  caractères  qui 
apparaissent  au  festin  du  roi  des  rois? 
Quelle  plus  épouvantable  scène  théâ- 
trale avons -nous  que  le  lévite  d'E- 
pliraïm  !  Citerez-vous  une  plus  belle 
élégie  que  celle  de  tout  ce  peuple 
pleurant  la  patrie  aux  pieds  des  saules 
mélancoliques,  et  gémissant  sur  sa  cap- 
tivité ?  Vous  trouverez  dans  la  bible  le 
germe  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
beau ,  de  naïf  et  de  sublime.  La  pen- 
sée de  la  Marseillaise  ,  la  plus  belle 
ode  moderne  ,  }•  est  toute  entière.  Ceci 
nous  rappelle  que  les  plus  braves  sol- 
dats rouges  de  Cromwell  chargeaient 
l'ennemi ,  la  bible  appendue  à  l'arçon 
de  leur  selle;  et  maintenant  aussi  lors- 
que le  peuple  anglais  se  croit  menacé 
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dans  sa  liberté  ou  dans  ses  privilèges , 
son  cri  de  bataille  est  encore  Israël^  à 
vos  tentes  ! 

La  bible ,  c'est  là  que  tous  les  ar- 
tistes ont  ëtë  puiser.  La  bible,  c'est 
une  mine  féconde  qui  a  donné,  déjà, 
des  diamans  splendides ,  un  or  pur, 
et  dans  laquelle  il  reste  encore  plus 
d'une  pierre  inestimable  ,  plus  d'un 
métal  précieux  ! 

C'est  à  la  bible  que  Bossuet  et  Bri- 
daine ,  Maury ,  Massillon  et  Fléchier 
ont  dû ,  les  premiers  le  génie  de  l'élo- 
quence ,  et  les  seconds  l'éloquence  du 
génie  ;  c'est  la  lecture  des  livres  saints 
qui  nous  a  donné  Polyeucte  ;  et  c'est  à 
la  bible  que  trois  des  plus  grands  poè- 
tes entre  tous  les  poètes.  Racine  , 
Chateaubriand  et  Lamartine,  doivent 
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les     palmes    qui    couronnent     leurs 
fronts. 

Il  semble  que  Michel-Ange ,  ce 
Bossuet  de  la  peinture ,  en  ait  tiré ,  tout 
palpitant,  et  d'un  seul  coup ,  son  vaste 
jugement  dernier,  et  son  Moïse  si  vi- 
vant qu'il  n'est  pas  de  marbre,  et 
pense  profondément;  Haydn  a  créé 
son  immortel  oratorio,  Rossini  son 
plus  grandiose  chef  d'œuvre  par  des 
inspirations  toutes  bibliques  ;  et ,  de- 
mandez ce  que  c'est  que  la  bible  aux 
Raphaël ,  aux  Dominiquin ,  à  Rubens 
comme  à  Paul  Yeronèse ,  au  Poussin 
comme  à  Murillo  !  interrogez  Salvator 
ouThorwaldsen,  Pergolèse  ou  Lesueur 
et  Mirabeau  ,  Mirabeau  lui-même  qui 
l'avait  lue  tant  de  fois  ?  qu'ils  parlent 
aussi  les  Milton  et  les  Dante ,  les  Klops- 
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tocket  les  Byron,  Fauteur  à'Atlialie 
et  le  diantre  des  martyrs  ,  et  par  eux , 
la  bible  ,  comme  source  inépuisable 
d'inspirations  artistiques,  sera  pro- 
clamée encore  le  livre  des  livres! 

Car,  nous  ne  savons  si  l'on  pour- 
rait énumërer  tout  ce  que  la  poésie , 
la  peinture ,  la  musique ,  la  sculpture, 
tout  ce  que  l'art  enfin  et  l'éloquence 
vraie,  doivent  à  la  bible  qui  semble 
pour  eux  une  seconde  nature. 

Quel  art  aussi  dans  cette  bible  1 
et  comme  la  succession  des  faits  s'en- 
chaîne bien  à  partir  de  ce  jeune  monde 
que  1  éternel  laisse  échapper  de  ses 
mains,  jusqu'à  la  mort  du  fils  de  l'hom- 
me, dont  le  dernier  soupir  semble  faire 
la  liberté  ,  et  redonner  une  nouvelle 
existence  à  ce  monde  alors  si  vieilli  1 

Comme  tout  se  tient  et  comme  un 
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fait  naît  d'un  autre  fait ,  ainsi   qu'un 
fils  de  son  père. 

Comme  cela  est  bien  conçu, 
mieux  peint  et  puis  mieux  dit  encore  ! 
quelle  plus  belle  histoire  du  monde, 
quelle  poésie  plus  harmonieuse  !  quel- 
le morale  plus  forte  et  plus  conso- 
lante ,  quelle  éloquence  plus  hardie  ! 
quel  livre  enfin  plus  inspirateur  et 
plus  grandiose  que  la  bible  !  —  Fon- 
tanes  l'a  dit  ; 

«  L'enthousiasme  Kabite  aux  rives  Hu  Jourclaiu!  » 

et  Chateaubriand  l'a  prouvé  ! 

Nous  avons  lu  et  relu  la  bible ,  et 
c'est  en  la  lisant  qu'il  nous  est  venu 
dans  l'ame  de  faire  sur  quelques  uns 
des  sujets  qu'elle  offre  aux  artistes, 
quelques  études,  des  essais  ,  plusieurs 
chroniques,  des  nouvelles  si  l'on  veut. 
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Nous  croyons  que  tout  ce  qui  ten- 
dra directement  ou  indirectement  à 
propager,  répandre,  faire  connaître 
la  bible  ou  de  la  bible,  aura  bien  mé- 
rité des  hommes  ;  nous  pensons  qu'il 
y  a  même  du  mérite  et  peut-être  quel- 
que courage  à  le  tenter. 

Concevez-vous  toute  la  popularité, 
toute  la  diffusion  biblique  qui  advien- 
drait en  France  ,  si ,  par  exemple , 
Chateaubriand  et  Charles  Nodier  pu- 
bliaient chacun  deux  ou  trois  nou- 
velles, choisies  parmi  les  scènes  les 
plus  saillantes  de  la  bible? 

Si  Victor  Hugo  saisissant  la  plume 
qui  écrivit  Cromivel,  ou  la  palette  qui 
servit  pour  Esmeralda,  nous  agençait 
une  passion  divine,  une  Sara  naïve 
ou  quelque  Agar  bien  délaissée ,  une 
Madeleine  si  repentante  ! 
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Alexandre  Dumas  ne  pourrait-il  re- 
produire Hérode  le  superbe  et  une 
Dalila  nouvelle ,  la  colère  de  Saiil ,  ou 
ce  drame  de  Judith  si  peu  connu  du 
vulgaire  ?. . .  Que  serait-ce  donc  si 
Lamartine  nous  traduisait  les  psaumes, 
et  si  les  Vigny,  les  Sand,  les  Lacroix 
et  les  Soulié  voulaient  employer  quel- 
que peu  de  leur  temps  à  démocrati- 
ser la  bible  .  en  la  rendant  moins  sé- 
vère à  l'aristocratie  des  liseurs  de  sa- 
lons. 

Le  talent  de  nos  peintres  ne  leur 
manquerait  pas  plus  pour  accom- 
plir cette  belle  œuvre,  que  le  burin 
de  nos  Porret,  de  nos  Thompson,  et 
de  leurs  émules. 

C'est  aux  hommes  de  renom  qu'il 
appartient  de  prendre  une  telle  ini- 
tiative. 
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Nous  serions  heureux  de  voir  par 
leurs  soins,  s'élever  un  si  magnifique 
temple;  toute  notre  ambition  peut- 
être  serait  alors  de  joindre  à  son  mar- 
bre et  à  ses  bronzes  une  humble  et 
petite  pierre  ;  car  nous  aimons  sur- 
tout la  bible ,  pour  elle-même  ,  et 
comme  une  œuvre  divine  de  morale 
et  d'art.  Nous  l'avons  étudiée  et  l'étu- 
dions  encore ,  surtout  sous  ce  dernier 
rapport,  nous  l'avouons;  et  si  nous 
publions  l'esquisse,  la  chronique  qui 
va  suivre,  c'est  d'abord  comme  sou- 
venir d'un  temps,  —  hélas  !  passé  ,  et 
passé  sans  retour  ! — et  c'est  aussi  pour 
consulter  plusieurs  critiques  et  nous 
rendre  aux  invitations  de  quelques 
amis,  pour  voir  enfin  quel  accueil  sera 
fait  à  notre  modeste  ouvrage  ,  écrit 
avec  tant  de  plaisir  et  de  scrupuleuse 
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conscience — -sous  les  liias  d'avril,  à 
l'ombre  despommiers  en  fleurs; — mais 
c'est  surtout  comme  souvenir!... 

Peut-être  —  qui  sait  aujourd'hui 
ce  qu'il  fera  demain  ?  —  donnerons- 
nous  une  suite  à  nos  études?  peut- 
être  la  montagne  des  oliviers  suivra-t- 
elle  de  près  notre  premier  essai  bi- 
blique et  sera-t-elle  bientôt  suivie  de 
Betlisabée,  et  de  \di  Reine  de  Saba\  — 
nous  verrons. 

Advienne  que  pourra  1  —  nous 
sommes  plus  que  payé  de  nos  labeurs 
par  le  plaisir  que  nous  avions  en  les 
accomplissant ,  et  par  la  lecture  de  ce 
livre  dont  M.  Emile  Deschamps  a  dit: 
Tous  les  enseignemens  qui  doivent 
vivre  se  sont  d'avance  réfugiés  dans 
ses  pages  sacrées. 

Oh  !    puisse-t-il   venir   bientôt   le 


LA  BIBLE.  XXXV 

temps  où  ,  grâce  à  une  propagation 
libérale  ,  la  bible  sera  partout  ce 
qu  elle  est  dans  ces  contrées  si  patriar- 
chales  de  l'Allemagne,  c'est-à-dire 
les  archives  de  la  famille ,  où  sur  les 
marges  des  feuilles  sont  retracés  par 
la  main  du  père  ,  tous  les  événe- 
mens  mémorables  de  la  vie  domes- 
tique. 

Puisse-t-il  en  être  bientôt  ainsi  et 
les  hommes  en  seront  plus  heureux; 
plus  heureux  parce  qu'ils  seront  plus 
libres,  plus  libres  parce  qu'ils  seront 
plus  penseurs,  plus  religieux;  car  il 
n'y  a  pas  de  liberté  durable  sans  une 
religion ,  une  foi ,  sans  un  culte. 


a^  &a®saaïfa3c 


Je  vous  ferai  voir  ce  qui  doit  arriver  au 
jour  de  la  niâle'dictioD. 

Daniel. 


Les  derniers  rayons  du  soleil  allaient 
se  perdre  dans  l'ombre.  L'étoile  du 
pasteur,  environnée  de  nuées  roses, 
se  mirait  dans  l'Euphrate  qui,  plissée 
avec  grâce  par  une  brise  parfumée  , 
balançait  doucement  l'imasie  de  cette 
étoile  charmante.  Déjà  même  la  lune 
laissait  tomber  de  son  front  pur 
quelques  rayons  séducteurs,  ils  sa- 
tinaient l'espace  de  leurs  lumières  en- 
chantées. La  sauterelle  criait  ;  les 
moucherons  remplissaient  l'air  de  leur 
bourdonnement  monotone  ;  le  doux 
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murmure  du  soir;,  ce  bruissement  in- 
définissable de  la  fin  d'un  paisible 
jour  d  été ,  qui  parle  si  bien  à  l'ame  , 
et  dit  tant  de  choses  au  cœur  du  juste, 
parcourait  alors  une  plaine  couverte 
de  moissons ,  où  s'élevaient  harmo- 
nieusement çà  et  là,  des  collines  char- 
gées de  fleurs  et  de  fruits  suaves  :  pré- 
gcns  aimables  ,  qu'une  riche  nature 
offrait  aux  hommes,  dont  ils  flattaient 
tous  les  sens. 

Insensible  à  ces  scènes  imposantes 
de  l'approche  d'une  belle  nuit  sous  ce 
climat  heureux,  un  cavalier  remon- 
tait la  rive  de  l'Euphrate.  A  sa  mar- 
che incertaine,  aux  regards  inquiets 
qu'il  jetait  derrière  lui ,  on  pouvait 
croire  qu'il  éprouvait  de  la  frayeur  , 
et  qu'il  semblait  commiç^tonné  de  se 
voir  seul  en  de  semblables  lieux ,  dans 


BALTASSAR.  5 

un  pareil  moment.  Il  hâtait  les  pas 
de  son  cheval  ,  qu'il  retenait  pres- 
qu  aussitôt,  et  il  dirigeait  sa  course  vers 
l'horizon  où ,  dans  un  lointain  dia- 
phane, Babylone  apparaissait,  étendant 
ses  vastes  et  merveilleuses  murailles 
qui  semblaient  porter  jusqu'au  sein 
du  ciel,  les  tours  superbes,  et  les 
fronts  parés  de  fleurs  de  ses  palais  em- 
baumés. Ce  cavalier  paraissait  encore 
dans  la  force  de  l'âge,  mais  des  traits 
efféminés  ^  quoique  beaux  ,  des 
yeux  voilés,  un  air  de  langueur  et  de 
mollesse  épandu  sur  toute  sa  per- 
sonne,  une  taille  affaissée,  une  exis- 
tence flétrie  que  semblaient  dire  ses 
mouvemens  fatigués,  et  bien  plus  que 
cela  le  fard  qui  décorait  son  visage , 
ridé  avant  le  temps,  démontraient  as- 
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sez  qu'il  était  l'esclave  de  cette  volup- 
té asiatique,  le  fruit  le  plus  fatal  de 
la  contrée  suave  où  fut  le  délicieux 
Eden.  Dans  cet  homme  se  cachait 
un  cœur  de  femme  faible.  Son  vête- 
ment léger  n'avait  rien  de  remar- 
quable, mais  le  coursier  qu'il  ma- 
niait d'une  main  craintive,  avait  été 
nourri  dans  les  pâturages  de  l'Yémen; 
car  l'écume  neigeuse  tombait  sur  son 
poitrail  frémissant ,  ses  naseaux  sem- 
blaient deux  fournaises,  son  œil  de 
feu  sortait  d*un  sanglant  orbite,  son 
pied  cicatrisait  la  terre ,  et  ses  cri- 
nières onduleuses  balayaient  la  pous- 
sière au  loin. 

L'inconnu  était  arrivé  près  d'un 
bouquet  de  palmiers  et  de  hauts  sy- 
comores, ils  entouraient  une    petite 
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colline  ;  et  là  ,  plusieurs  sentiers  sur- 
gissaient au  chemin  que  jusqu'alors 
il  avait  parcouru 

Incertain  de  sa  route ,  il  s'était  ar- 
rêté ;  son  œil  indécis  vainement  in- 
terrogeait ces  lieux  ignorés...  quand 
le  son  mélodieux  dune  harpe  vint 
frapper  son  oreille;  les  sons  partaient 
de  la  petite  colline,  et  ils  se  ma- 
riaient, avec  amour,  au  gazouillement 
d'une  source  épanchant,  avec  harmo- 
nie ,  la  fraîcheur  et  la  limpidité.  L'in- 
connu s'approche  ,  et  il  entend  une 
voix  sonore  qui  disait  : 

«  Ecoutez  ,  ma  voix,  ô  Seigneur  ! 
Dieu  grand.  Dieu  fort,  Dieu  terrible  1 
vous  qui  gardez  le  bienfait  de  votre 
alliance ,  et  les  trésors  de  vos  miséri- 
cordes à  ceux-là  qui  reconnaissent 
votre   amour^  se   fient  à  votre  puis- 
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sance,  et  chérissent  vos  commande- 
mens  ! 

a  Israël  a  faussé  votre  loi;  nous 
sommes  tombés  en  l'iniquité,  nous 
avons  parmi  nous  dressé  des  temples 
à  l'impie,  et  vous  avez  détourné  votre 
face,  et  votre  bras  s'est  retiré  de  nous, 
et  les  harpes  de  Juda  ont  fait  retentir 
de  leur  chant  plaintif  les  échos  de 
l'esclavage  ! 

«  Seigneur  ,  la  justice  vous  appar- 
tient ;  la  confusion  nous  couvre  î  com- 
me de  longues  ténèbres  elle  s'est 
étendue  sur  Israël,  sur  les  lévites  de 
Sion  et  les  guerriers  de  Juda,  sur 
tous  les  enfans  des  pa\  s  que  notre  ini- 
quité nous  a  fait  fuir  ! 

«  Nous  avons  été  sourds  à  la  voix 
du  Très-Haut,  nous  avons  quitté  les 
sentiers  de  sa   loi,  nous  avons  oublié 
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les  voix  des  prophètes:  Israël  est 
dans  les  fers  !  Mais  le  Dieu  des  ven- 
geances est  aussi  le  Dieu  des  miséri- 
cordes, et  c'est  lui  seul  qui  possède 
un  trésor  inépuisable  de  clémence  et 
de  réconciliation  ! 

«  Israël  a  violé  la  loi,  et  les  im- 
précations de  Moïse  sont  tombées  sur 
lui,  les  oracles  de  la  colère  qu'il 
prononça  contre  nous ,  se  sont  accom- 
plis ;  ils  ont  fait  pleuvoir  ces  douleurs 
qui  ont  accablé  Sion  :  jamais  rien  de 
plus  terrible  n:  parut  sous  le  ciel  : 
ainsi  l'œil  d'un  Dieu  punisseur  fut  at- 
tentif, et  sa  droite  laissa  tomber  les 
malheurs  et  les  calamités ,  et  nous  en 
sommes  encore  ensevelis  !  mais  Dieu 
est  grand,  il  fut  juste,  nous  n'écoutâ- 
mes point  sa  voix. 

a  Je  le  proclame  maintenant,  ô  vous  ! 
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c[ui  avez  mené  par  la  main  votre  peu- 
ple, vous  qui  l'avez  lire  de  la  terre 
d'Egypte,  vous  qui  de  votre  souûle 
avez  précipité  Pharaon  et  ses  chars 
dans  l'abîme  des  eaux,  je  le  dis  et  je 
le  proclame  ,  nous  avons  marché  dans 
les  voies  de  l'impiété ,  nous  avons  fait 
violence  à  votre  loi  l 

«  0  Seigneur  !  j'implore  votre  clé- 
mence, détournez  votre  colère  de  la 
cité  sainte  !  Jérusalem  est  en  opprobre 
aux  nations  qui  l'entourent,  Jérusa- 
lem aujourd'hui  est  dispersée  au  loin , 
et  captive  elle  pleure  ,  au  pied  des 
saules,  sur  sa  gloire  passée  ! 

«  Entendez,  hélas!  mes  prières  et 
mes  vœux  î  faites  que  votre  face  re- 
luise encore  dans  le  sanctuaire  redou- 
table, où  maintenant  croissent  les 
humbles  plantes  des  champs  !  relevez 


BALTASSAR.  il 

pour  votre  plus  grande  gloire  sa  ma- 
gnificence abattue,  et  que  Sion  en- 
core soit  la  reine  des  cités  ! 

«  Abaissez,  ô  Seigneur  !  votre  oreille 
jusqu'à  nous  !  contemplez  quelle 
est  notre  désolation,  et  quelle  est  la 
grandeur  de  nos  maux  !  appaisez  les 
flots  de  votre  colère  et  agissez  ;  exau- 
cez-nous et  ne  différez  plus  ;  car,  Sei- 
gneur, ce  peuple  est  votre  peuple,  et 
Jérusalem  est  à  vous  !  » 

Ainsi  disait  la  voix...  Le  cavalier 
était  demeuré  immobile,  et  son  fier 
coursier  lui-même  semblait ,  dressant 
une  oreille  attentive  ,  charmé  de  ces 
mâles  et  religieux  accens —  les  ac- 
cords derniers,  tel  qu'un  encens  divin, 
s'étaient  perdus  dans  les  airs ,  que 
l'inconnu  pensif  les  écoutait  encore; 
mais  paraissant  se   rappeler  sa   situa- 
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tioa  et  revenant  à  son  idée  dominante, 
il  se  hâta  de  tourner  la  colline.  Gui- 
dé par  les  murmures  de  la  source  , 
qui  s'étendait  sur  un  lit  de  petits  cafl- 
loux,  il  arriva  bientôt  aux  gazons 
d'une  pente  douce  menant  au  som- 
met du  monticule  :  une  grotte  s'en- 
fonçait dans  ses  flancs.  Cette  grotte , 
dont  l'ouverture  était  voilée  par  le 
feuillage  des  dattiers  et  des  vignes, 
elle  était  alors  revêtue  comme  d'une 
clarté  magique.  Non  loin  de  là,  sous 
un  sycomore ,  un  homme  s'appuyait 
sur  une  harpe  muette,  il  méditait... 
C'était  un  vieillard.  Une  longue 
robe  de  deuil  serrait  sa  taille,  et  ses 
pieds  étaient  nus.  Les  rayons  mé- 
lancoliques de  la  lune  éclairaient 
en  plein  sa  pâle  figure ,  ses  yeux  se 
fixaient  sur  l'onde  qui  coulait  rapi- 
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dément  des  flots  d  or  ,  et  il  était 
enseveli  dans  un  penser  profond.... 
son  front  blanc,  découvert,  palpitait, 
et  soulevait  des  rides  mystérieuses  ; 
quelques  boucles  grises  tombaient  ma- 
jestueusement sur  son  col,  et  venaient 
s'unir  à  une  barbe  rare,  d'une  teinte 
moins  prononcée;  des  joues  blêmes, 
et  de  grands  cils  dessinant  forte- 
ment leurs  arcs,  à  l'ombre  de  sour- 
cils larges,  achevaient  l'ensemble  de 
cette  tète  qui  semblait  exister  plus 
activement  encore  ,  alors  même 
qu'elle  méditait.  Le  vieillard  sortit  de 
son  attitude  pensive,  ses  3'eux  creux 
et  brillans  d'un  feu  céleste  ,  d'un  feu 
semblable  à  celui  qu'allument  les  re- 
gards du  Dieu  des  tempêtes,  s'arrê- 
tèrent sur  l'inconnu ,  et  sa  harpe  lui 
échappa,  elle  rendit  un  son  lugubre.. 
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L'étranger  tressaillit ,  le  vieillard  s'in- 
clina :  salut  au  roi  de  Babylone  ! 

L'étranger  se  trouble,  son  œil  plon- 
ge autour  de  lui  dans  une  inquiétude 
qu'il  ne  sait  déguiser...  mais  le  soli- 
taire : 

Rassurez-vous ,  ô  roi  !  nul  péril  ici , 
pour  vous ,  n'est  à  craindre ,  le  puis- 
sant roi  de  Babylone  pourrait-il  re- 
douter un  vieillard  pauvre  ?  Le  front 
du  cavalier  se  rembrunit ,  il  relève  sa 
tête  avec  fierté  : 

Je  me  suis  perdu  dans  les  ombres 
du  soir ,  mais  ma  suite  ne  peut  être 
loin  ;  enseigne-moi  le  chemin  le  plus 
sur  pour  retourner  à  Babylone,  et 
compte  ,  ô  vieillard  sur  la  reconnais- 
sance de  Baltassar,  car  tu  l'as  dit  :  je 
suis  le  roi  des  Chaldéens. ..  le  vieil- 
lard a  souri... 
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—  Roi ,  votre  suite  est  encore  éloi- 
gnée, vous  êtes  presse  par  la  soif  et 
la  faim ,  acceptez  donc ,  quelques  ins- 
tans,  l'hospitalité  du  pauvi'e;  entrez 
dans  cette  grot'e^  et  des  fruits  appai- 
seront  votre  faim  et  cette  eau  calme- 
ra votre  soif...  bannissez  la  crainte  et 
le  soupçon  de  votre  cœur  ;  cette  nuit 
aucuns  dangers  ne  peuvent  menacer 
votre  vie,  et  vous  rentrerez  plein  de 
santé  dans  le  palais  de  vos  pères. 
Puisse  le  Seigneur ,  le  Dieu  tout-puis- 
sant ,  vous  regarder  toujours  ainsi  d'un 
œil  de  clémence  !  Il  a  frappé  dans  ses 
mains;  aussitôt  deux  adolescens  se  sont 
présentés,  et  s'approchant  du  roi,  ils 
l'ont  aidé  à  descendre  de  son  cheval, 
déjà  frémissant  d'impatience ,  et  dont 
le  pied  labourait  la  terre. 

Attiré    comme   par    la    fascination 
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d'un  œil  magique  et  malgré  lui  cédant 
à  la  curiosité,  à  la  fatigue,  à  la  faim, 
le  roi  suivit  le  vieillard  dans  la  grotte. 
Elle  était  à  demi-plongée  dans  l'obs- 
curité; car  quelques  rayons  de  lune 
qui  sortaient  de  plusieurs  crevasses, 
et  une  sorte  de  sombre  flambeau,  seuls 
éclairaient  ses  ténèbres.  Ua.  lit  de 
feuille  recouvert  de  la  dépouille  d'un 
lion  ,  une  table  grossière.,  deux 
cithares  pendantes  aux  murs  gri- 
sâtres et  nus,  composaient  son  ameu- 
blement. 

Le  roi  de  la  Chaldée  s'assit  péni- 
blement sur  un  banc  de  pierre ,  mais 
le  vieillard  se  tint  debout  dans  une 
attitude  respectueuse.  Les  jeunes  gar- 
çons reparaissent,  et  ils  se  sont  em- 
pressés de  poser  devant  Baltassar  deux 
corbeilles    ornées    de    fleurs,    et   où 
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la  datte  nourrissante ,  le  raisin  à  ia 
peau  vermeille  j  s'unissent  aux  figues 
savoureuses  :  un  rayon  de  miel  sau- 
vage, un  pain  cuit  sous  la  cendre, 
une  coupe  pleine  de  l'eau  de  la 
source^  achèvent  l'hospitalité  du  soli- 
taire. Il  fit  encore  un  signe,  et  tan- 
dis que  le  roi  calmait  la  soif  et  appai- 
sait  la  fainij  les  adolescens  saisirent 
les  plaintives  cithares  ,  et  préludant 
sur  un  mode  solennel ,  ils  chantèrent 
ces  paroles  : 

«  Levez-vous ,  et  proclamez  mes 
accens  ;  que  ies  nations  les  entendent 
et  qu'elles  se  réveillent  !  Déployez  les 
étendards  et  dites  :  Babylone  a  été 
prise,  et  son  trône  gigantesque  s'est 
écroulé.  Baal  est  confondu ,  Mérodach 
est  vaincu;  leurs  idoles  sont  brisées  , 

leurs  autels  furent » 
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Baltassar  parut  sortir  d'un  sommeil 
brûlant  alors  que  ces  paroles  eurent 
touché  son  oreille...  il  pâlit,  et  son 
regard  se  porta  sur  la  figure  calme  de 
son  hôte  inconnu....  les  adolescens 
continuèrent. 

a  En  ces  jours  là  Israël  et  Juda  mar- 
cheront ensemble  et  demanderont ,  en 
versant  de  douces  larmes ,  le  chemin 
de  Sion.  Ils  formeront  avec  le  Sei- 
gneur une  éternelle  alliance  ! 

«  C'était  un  troupeau  de  brebis  éga- 
rées que  les  pasteurs  avaient  séduites , 
ils  les  avait  laissées  dans  les  montagnes, 
et  elles  avaient  passé  les  montagnes, 
elles  avaient  perdu  le  repos,  elles 
avaient  oublié  le  bercail  !  les  loups 
les  rencontraient  et  les  loups  les  dé- 
voraient, car  ils  disaient,  elles  ont 
offensé  le  Seigneur. 
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«  Fuyons  les  murs  de  Babylone  ! 
fuyons  les  plaines  de  la  Chaldëe  ! 
soyons  ainsi  que  de  hardis  chevreaux, 
marchons  à  la  tête  du  troupeau  pré- 
cieux !  le  Seigneur  suscitera  les  peuples 
contre  Babylone ,  il  réduira  son  pays 
en  une  solitude  immense  !  Ces  peuples, 
ils  viendront  comme  un  vent  pestilen- 
tiel, ils  viendront  sur  les  aîles  de 
l'aquilon  et  ils  s'abattront  contre  elle, 
et  elle  sera   dévorée. 

«  Le  Seigneur  a  revêtu  l'armure  de 
sa  colère ,  sa  main  fait  briller  le  glaive 
de  sa  vengeance  î  Rois  de  la  terre  , 
attaquez  de  tous  les  côtés  la  domina- 
trice de  l'Euphrate,  secouez  la  pous- 
sière de  vos  armes  ^  et  que  le  clairon 
éveille  les  guerriers  d'Ararat ,  de  Men- 
ni  et  d'Ascenez:  accourez  avec  vos 
chefs,  ô  roi  des  Mèdes  !  accourez  et 
vous  vaincrez;  venez  tous  des  extré- 
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mites  de  la  terre ,  ô  vous  !  qui  savez 
manier  l'arc  ou  la  lance ,  le  glaive  ou 
le  javelot  ;  faites  que  cette  cité  su- 
perbe soit  vannée  comme  la  paille  , 
foulée  comme  la  grappe  mûre,  et 
broyée  comme  le  grain  ;  faites  que  tous 
ses  enfans  tombent  morts  sur  ses 
moissons  ravagées,  car  elle  a  osé 
s'attaquer  au  Seigneur  ! 

«  Le  Seiofneur  a  visité  Babvlone  dans 
sa  colère,  et  un  serpent  s'est  glissé 
autour  de  son  dernier  maître ,  il  lui  a 
dévoré  le  cœur,  et  son  trône  chance- 
lant a  croulé;  écoutez  le  bruissement 
des  flammes  et  les  cris  de  victoire  de 
la  trahison  ! 

«  Le  Seinjneur  a  soufflé  sur  Babv- 
lone,  ainsi  qu'il  souffla  surSoclomeet 
Gomorrhe ,  et  Babylone  n'est  plus  ; 
elle   s'est   brisée   dans  sa   chute  im- 
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mense;  elle  est   devenue  une  proie, 
et  tous  ses  ennemis  ont  été  des  lions. 

«  Celui  qui  passera  devant  son  ca- 
davre se  rira  de  ses  plaies ,  et  dira  : 
Babylone  est  égalée  à  de  lapoussère, 
et  j'y  imprime  mon  pied...  mais  Israël 
a  revu  les  sommets  du  Carmel  et 
les  hauteurs  chéries  du  Basan  !  et  son 
ame ,  tressaillant  d'une  sainte  allé- 
gresse ,  a  goûté  la  joie  du  retour  sur  la 
montagne  d'Ephraim  ! » 

Le  silence  régnait  depuis  quelques 
instans...  et  Baitassar  en  sentait  aug- 
menter sa  terreur  ,  ses  cheveux  s'é- 
taient hérissés,  et  de  son  front  une 
sueur  froide  tombait,  lentement,  sur  le 
fard  de  ses  joues  creusées.  Il  regar- 
dait le  solitaire  ,  immobile  devant  lui  ; 
mais  rencontrant  alors  son  regard  ^ 
aussi    perçant    que     celui   de    l'aigle 
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quand  il  fixe  la  lumière  des  jours ,  il 
abaissait  le  sien  ,  et  sentant  défaillir 
son  cœur  sous  une  puissance  incon- 
nue ,  il  s'efforçait  machinalement  de 
satisfaire  encore  aux  besoins  de  la 
faim,  mais  les  fruits  ne  touchaient  que 
ses  lèvres.  Les  paroles  qu'il  avait  en- 
tendues bourdonnaient  à  son  oreille 
ainsi  que  des  oiseaux  sinistres....  les 
souvenirs  qu'il  se  rappelait  ,  les 
fantômes  qu'il  lui  semblait  voir  pas- 
ser dans  l'obscurité  de  la  grotte  j  ne 
pouvaient  les  faire  oublier  ! 

Le  silence  régnait  toujours...  Le 
roi  de  Babylone  le  rompit  :  vieillard , 
qui  es-tu?  fit-il,  d'une  voix  altérée. 
—  Daniel  est  mon  nom  ,  je  suis  un 
des  enfans  d'Israël ,  répondit  le  vieil- 
lard. —  Un  des  captifs  que  mon  père 
ramena ,  pour  orner  son   triomphe , 
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aux  rives  de  l'Euphrate  ?  —  J'ai  connu 
de  meilleurs  temps  ,  répliqua  le  soli- 
taire. . .  —  Tu  fais  donc  partie  de  ce 
peuple  renomme  par  le  pouvoir  de 
son  Dieu..  Cependant  ce  Dieu  a-t-il 
pu  le  défendre  contre  les  armes  du 
grand  Nabuchodonosor,...  il  est  en- 
core aujourd'hui  dans  les  fers ,  ton 
peuple? — Israël  a  péché  ,  a  dit  le  pro- 
phète d'une  voix  imposante...  mais 
Nabuchodonosor  lui-même  n'en  a  pas 
moins  connu  la  vengeance  du  Sei- 
gneur !  —  Baltassar  pâlit ,  et  le  fard 

tomba  de  son  visage Quel   peut 

donc  être  le  sens  des  paroles  que  tu 
as  prononcées  ,  reprit -il,  après  une 
morne  rêverie,  que  peut  signifier  ce 
que  m'ont  fait  ouïr  ces  jeunes  Hé- 
breux ? 

—  0  roil  les  temps  viennent  où  les 
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enfans  de  Juda,  réconciliés,  verront 
Jérusalem  renaître  de  ses  ruines  !  La 
miséricorde  du  Très-Haut  est  iné- 
puisable, c'est  une  onde  qui  ne  tarit 
point.  C'est  la  voix  du  Seigneur  que 
ces  jeunes  lévites  vous  ont  fait  ouïr  , 
elle  annonce  la  délivrance  d'Israël ,  et 
la  ruine  de  votre  empire!.. — Ton 
Dieu  est  grand  sans  doute,  mais  Baal 
aussi  est  puissant  !  Cependant  je  veux 
que  votre  Dieu  me  soit  favorable  , 
j'appaiserai  sa  colère ,  je  délivrerai  son 
peuple.  Chargés  de  présens,  les  fils  dTs- 
raël  retourneront  aux  rives  du  Jour- 
dain ,  leurs  villes  sortiront  de  la  pous- 
sière ,  et  l'encens  encore  fumera  sur 
les  autels  de  leurs  Dieux  ?  —  Roi  de 
Babylone,celanevousest  point  donné; 
par  un  autre  que  vous  le  temple  du 
vrai  Dieu    relèvera  sa  tête,   par   un 


BALTASSAR.  25 

autre  que  vous  Sion  reverra  le  pays  de 
ses  pères  !..  Et  celui-là,  il  viendra  de 
l'Orient.  Roi  !  continua  le  prophète , 
le  Seigneur  est  plein  de  miséricordes, 
hâtez-vous  donc  de  fléchir  sa  colère , 
c'est  son  ordre  immuable  qui  vous  a 
conduit  ici,  afin  que  vous  entendiez, 
afin  que  vous  vous  repentiez.  Recon- 
naissez dans  tout  ceci  son  ouvrage , 
l'ouvrage  de  sa  clémence  et  de  son 
inépuisable  bonté  !  Le  périls  la  ven- 
geance, sont  aux  portes  de  Babylone  ; 
car  vous  avez  ofiensé  le  Seigneur  ! 
vous  avez  foulé  son  peuple  ,  vous  l'a- 
vez accablé  de  maux  ;  il  a  bu  des  an- 
goisses, il  a  été  rassassié  de  douleurs  ! 
Qu'avez-vous  fait  depuis  que  la  mort 
de  votre  père  vous  a  ouvert  le  chemin 
du  trône,  sinon  que  de  vous  plonger 
dans  les  voluptés  et  dans  la  tyrannie? 
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VOUS  avez  écoule  les  flatteurs,  vous 
avez  écouté  la  débauche ,  et  vous  vous 
êtes  ensrraissé  de  la  substance  de  vos 
peuples  ,  et  vous  avez  bu  leur  sang. . . 
Un  essaim  de  concubines  et  de  vils 
eunuques  emplit  votre  palais,  Baby- 
lone  n*est  plus  qu'un  lieu  de  prosti- 
tution!., et  non  content  de  cela,  peu 
rassasié  de  tant  de  voluptés  sales  , 
rien  pour  vous  ne  fut  sacré  :  les  filles 
ont  été  arrachées  à  leurs  mères,  les 
femmes  à  leurs  maris ,  et  le  sang  a 
coulé  et  il  s'est  élevé  vers  le  ciel  !  Ce- 
pendant sachez  que  le  Seigneur,  mon 
Dieu ,  est  le  Dieu  des  armées,  sachez 
qu'il  a  fait  l'univers!  A  sa  voix  puis- 
sante tombent  sur  la  terre  cou- 
pable ,  les  tempêtes  que  sa  justice 
amassait  dans  les  cieux  !  c'est  lui  qui 
fait  gronder  la   foudre  ,  c'est  lui  qui 
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répand  les  ouragans  destructeurs  ,  et 
c'est  lui  qui  pèse  en  ses  mains  la  des- 
tinée des  rois  ;  reconnaissez  donc  sa 
puissance  et  glorifiez-le  du  fond  de 
votre  cœur  ,  ô  Baltassar  !  demandez- 
lui  ,  hâtez-vous  de  lui  demander  le 
pardon  des  crimes  de  votre  règne , 
de  ce  règne  qui  pèse  sur  les  peuples 
comme  un  marteau  de  plomb. . .  Yous 
avez  déjà  comblé  la  coupe ,  mais  le 
Dieu  des  justes  vengeances  est  un 
Dieu  bon,  il  pardonne  toujours  au  vé- 
ritable repentir.  Quittez  ces  vils  orne- 
mens,  effacez  de  vos  joues  usées  ce 
fard  qui  déshonore  ;  revêtez  le  sac 
de  la  pénitence  ,  conrbez-vous  dans 
la  cendre ,  et  que  vos  soupirs ,  que 
vos  cris,  s'élèvent  jusqu'au  Seigneur! 
implorez-le,  invoquez  sa  clémence; 
afin  qu'il  puisse  détourner  de  votre 
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tête  la  nuée  sanglante  qui  va  fondre 

sur   elle! Allez,  votre  suite  qui 

vous  cherche  est  maintenant  proche 
de  ces  lieux  ;  allez ,  ô  roi  de  Babylone  ! 
et  n'oubliez  point  mes  paroles ,  n'ou- 
bliez point  que  le  serpent  se  cache  le 
plus  souvent  sous  des  fleurs ,  et  que 
sa  voix  est  douce  ,  mais  son  venin 
mortel  ! 

Ainsi  dit  le  prophète,  et  Baltassar, 
se  prosternant  contre  la  terre ,  l'adore, 
et  verse  des  pleurs  abondans...  mais 
Daniel  le  relève  aussitôt.  Alors  le  roi 
s'écria  :  —  Votre  Dieu  est  véritable- 
ment le  Seigneur  ,  le  Souverain  des 
rois!  je  veux  donc  l'adorer  et  le  servir  ; 
je  me  couvrirai  du  deuil ,  je  me  cour- 
berai dans  la  cendre  ,  je  l'implorerai , 
et  il  détournera  de  moi  les  maux 
dont  vous  m'avez  menacé?.. 


BALTASSAR.  29 

Il  soupira,  le  vieillard,  un  mélan- 
colique sourire  vint  effleurer  ses  lè- 
vres. 

Cependant  Baltassar  tirant  de  son 
sein  un  riche  collier  d'or,  l'offre  au 
sage  des  Hébreux  en  lui  disant  qu'il 
pouvait  dès-lors  tout  obtenir  de  lui. 
—  Tous  voyez  cette  obscure  retraite  , 
cette  eau,  ces  fruits,  et  ce  ciel  si  pur, 
a  répondu  Daniel ,  je  n'ai  pas  besoin 
d'autres  présens,  et  vous  ne  pouvez 
rien  pour  mes  frères! 

Cependant  le  cheval  du  roi  hennis- 
sait, bondissait  et  rongeait  bruyam- 
ment son  frein  d'or  ;  Baltassar  sortit 
de  la  grotte ,  mais  avant  que  de  monter 
l'animal  impétueux  et  superbe,  il  ap- 
pendit  le  riche  collier  aux  branches 
d'un  buisson  qui  croissait  près  de  là. . 
Jetant  un  dernier  regard  sur  Daniel , 
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il  allait  cheminer  dans  la  plaine,  quand 
soudain  le  prophète  :  écoutez  encore, 
ô  roi  !  ces  dernières  paroles ,  recevez 
ce  dernier  conseil  :  gardez-vous  de 
l'homme  que  vous  allez  rencontrer, 
il  causera  votre  ruine  ,  vous  n'avez  pas 
d'ennemi  plus  mortel.  Adieu  ,  nous 
devons  encore  nous  revoir  !... 

Le  monarque  s'éloigne ,  mais  lente- 
ment ,  de  la  colline  hospitalière  ,  il  est 
en  proie  à  mille  pensers  ;  pour  la  pre- 
mière fois,  peut-être,  il  songe  à  l'a- 
venir ,  et  un    soupir  s'exhale   de   sa 

poitrine Les    dernières    paroles 

du  vieillard  le  poursuivent  comme  si 
elles  avaient  les  ailes  du  repentir.  Le 
moindre  bruit  qu'il  entend  semble  les 
lui  répéter,  lui  dire  quelque  chose  de 
fatal. 

Il  cheminait  toujours.  La  pâle  lune 
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éclairait  la  plaine  d'une  clarté  fantas- 
tique, son  cheval  effrayé  reculait  ou 
s'arrêtait  court  presque  à  chaque  ins- 
tant; on  eût  dit  qu'il  voyait  des  om- 
bres menaçantes.  Baltassar  frémissait, 
un  froid  subit  parcourait  ses  veines... 
et  il  avait  un  besoin  impérieux  de  se 
rappeler  la  première  prédiction  du 
solitaire  ;  alors  il  pressait  avec  ardeur 
les  flancs  de  sa  monture  agile.  Cepen- 
dant le  silence  qui  s'est  fait  est  troublé 
tout-à-coup  par  les  galops  tumultueux 
de  chevaux  hâletans  ,  celui  du  roi 
hennit  et  dresse  soudain  ses  oreilles 
aiguës...  Un  cavalier  apparaissait  déjà, 
devançant  un  cortège  nombreux;  mais 
Baltassar  a  senti  ses  forces  le  fuir  ,  le 
sang  abandonne  son  cœur.  Muet,  il 
est  près  de  tomber  sur  la  terre  qu'il 
voit  tourner  avec  lenteur...  Ce  cava- 
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lier,  c'est  Onectaan ,  c'est  son  favori 
Je  plus  cher ,  c'est  le  premier  eunuque 
et  le  chef  suprême  de  son  palais  ! 

Onectaan  s'est  élancé  vers  son  maî- 
tre ,  il  le  soutient ,  et  il  se  fait  son  ap- 
pui respectueux  ;  qu'il  lui  témoigne 
de  joie  de  le  retroDver  après  tant  de 
recherches  infructueuses! — Seigneur, 
quel  fut  mon  trouble  et  quel  fut  mon 
effroi  quand  votre  coursier  indompté 
vous  emportant  au  travers  de  la  plaine, 
je  ne  pus  suivre  sa  course  invincible  î 
Comment  vous  retracer  le  désespoir 
de  votre  esclave  fidèle,  alors  que  ses 
yeux  fatigués  eurent  perdu  votre  voie  ! 
mais  que  les  Dieux  protecteurs  de 
l'empire  soient  à  jamais  glorifiés!  vous 
m'êtes  rendu,  vous  êtes  rendu  à  votre 
peuple  !  î  Un  char  est  près  d'ici ,  hâtez- 
vous  de  rentrer  en  votre  palais,  où 
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règne  la  sombre  inquiétude ,  hâfez- 
vous  surtout,  d'aller  consoler,  dune 
si  longue  absence,  la  reine  Adonaine  ! . . 
La  suite  du  monarque  était  lors 
arrivée ,  escortant  un  char  superbe  ; 
le  faible  Baltassar  y  monta  ;  puis ,  il 
parut  hésiter  durant  quelques  instans; 
il  semblait  repousser  loin  de  lui,  une 
pensée  importune. . .  cela  ne  peut  être , 
se  dit-il ,  ou  plutôt  il  se  jouait  de 
moi,  le  vieillard!...  un  indolent  sou- 
rire s'est  dessiné  sur  les  lèvres  du  roi 
des  Chaldéens  ;  il  a  fait  un  signe  au 
chef  des  eunuques,  et  l'Ethiopien  a 
pris  place  aux  pieds  de  son  maître , 
et  le  char  a  roulé  vers  la  volup- 
tueuse Babylone. 


2.»ai5Sîi5<§î9a» 


II  tire  les  uns  avec  l'hameçon  ;  il  en 
entraîne  dans  son  filet;  il  amasse  les 
autres  dans  son  rets. 

Habacuc. 


La  reine  des  villes  était  couverte  des 
légères  ténèbres  d'une  douce  nuit  ; 
comme  deux  spectres  gigantesques, 
le  palais  des  rois  et  le  temple  de 
Baal  apparaissaient  revêtus  d'un  mobile 
linceul  de  blancs  rayons;  ainsi  que 
de  nouveaux  cieux  les  canaux  et  le 
fleuve  étincelaient  dans  un  vaste  clair 
obscur.  Les  derniers  bruits  de  cette 
immense  ville  commençaient  à  s'étein- 
dre dans  le  silence,  ils  parvenaient 
à  peine  aux  jardins  du  palais...  là, 
plongé  dans  une  rêverie   profonde  , 
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Onectaan  semblait  contempler  l'hori- 
zon... 

Quel  était  donc  cet  eunuque  dont 
leregard tenait  le  palais  de  son  maître 
enchaîné  dans  l'obéissance ,  et  qui  fe- 
sait  trembler  Babylone  au  seul  bruit 
de  son  nom? 

Babylone  l'ignorait ,  un  voile  som- 
bre semblait  environner  de  nombreux 
replis  cet  être  redoutable.  La  couleur 
de  son  teint  montrait  qu'il  avait  dû 
naître  sous  les  cieux  de  l'ardente  Ethio- 
pie ;  reçu  dans  le  palais ,  confondu 
parmi  la  foule  des  eunuques,  les  plus 
abjectes  fonctions  furent  d'abord  son 
partage,  mais  bientôt  ses  talens,  son 
esprit,  son  audace,  le  firent  surgir  au 
premier  rang.  Il  s'efforça  de  plaire  et 
il  plut;  ses  flatteries  tantôt  basses  et 
viles,  et  tantôt  adroites,   brusques, 
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souples  et  insinuantes ,  ses  services 
nombreux,  prompts,  captivèrent  Bal- 
tassar;  Onectaan  devint  son  favori  le 
plus  absolu,  son  confident  le  plus  in- 
time. Alors  tout  plia  devant  lui,  tout  se 
courba  sous  sa  puissance,  et  son  as- 
cendant devint  tel ,  que  le  monarque 
efféminé,  lui-même,  subit  le  joug; 
il  ne  vit  plus,  il  n'entendit  plus,  que 
par  les  yeux  et  par  les  oreilles  de 
l'eunuque.  Sa  main  débile  sembla  lui 
abandonner  ou  plutôt  lui  laisser  pren- 
dre les  rênes  de  l'empire  pour  se  li- 
vrer, plus  profondément  encore ,  le 
tout  puissant  monarque ,  à  toutes  les 
voluptés  et  surtout  à  l'amour  qu'il  res- 
sentait pour  la  reine  Adonaîne  ,  jeune 
femme  arrachée ,  par  son  ordre  ,  aux 
bras  sanglans  d'un  époux.  II  n'exista 
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plus  enfin  que  pour  le  plaisir  le 
moins  noble. 

Dès  lors  un  joug  de  fer  s'appesantit, 
avec  un  art  infernal,  sur  les  malheu- 
reux Chaldéens;  tout  tremble  ou  pé- 
rit. Onectaan  devient  le  chef  suprême 
du  palais ,  et  sa  créature  a  le  gouver- 
nement de  Babylone. 

Deux  choses  éclataient  surtout  en 
cet  homme ,  ses  grands  talens ,  et 
l'usage  qu'il  en  fesait.  A  le  voir  près 
du  monarque ,  alors  que  ses  yeux  si- 
nistres semblaient  éclairer  son  noble 
et  noir  visage  contracté  par  la  souf- 
france ,  on  eût  dit  le  génie  du  mal , 
envoyé  par  les  dieux,  pour  la  des- 
truction de  l'empire. 

L'esprit  ingénieux  de  l'eunuque  in- 
ventait chaque  jour  de  nouvelles  tor- 
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lures,  de  nouveaux  moyens  d'oppres- 
sion et  de  ruine  ;  mais  chacun  bais- 
sait la  tête  dans  le  silence ,  car  le 
pouvoir  effrayant  de  l'Ethiopien  crois- 
sait toujours  et  se  multipliait.  On  re- 
marquaitpourtant  que  s'il  était  joyeux, 
flatteur  et  rampant  auprès  de  son 
maître,  il  était  sombre,  rêveur  et  fa- 
rouche alors  qu'il  était  seul.  Plusieurs 
même  s'étaient  dit  mystérieusement 
que  chaque  fois,  quand  la  reine  pas- 
sait près  de  l'eunuque  ,  celui-ci  fré- 
missait ,  une  convulsion  involon- 
taire parcourait  ses  muscles ,  et  son 
front   se   plissait,  comme   un  lac  au 

souffle     du    vent mais    vite    un 

sourire  paraissait  sur  sa  bouche  trem- 
blante, et  il  s'inclinait;  puis  avec  un 
orgueil  meurtri,  redressant  sa  haute 
taille,  il  allait  chercher  la  solitude. 

U 
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Malheur  alors  à  celui  sur  qui  tombait 
son  reçjard  ! 

il  était  toujours  immobile  ^  et 

les  yeux  fixés  sur  la  ville  magnifique 
qui  s'étendait  dans  l'ombre  aux  pieds 
du  palais.  Ses  traits  étaient  calmes, 
mais  de  ce  calme,  de  cette  résigna- 
tion que   devait    avoir  Caïn   marqué 

d'un  siofue il  sonsfeait  au  but  de 

sa  vie.  Une  image  charmante,  des 
traits  divins  lui  apparaissaient,  et  il  se 
voyait  sanglant,  percé  de  coups,  gi- 
sant sur  un  sol  ravagé,  tandis  que  la 
flamme  dévorait  son  asile il  por- 
ta vers  le  ciel  un  regard  indéfinis- 
sable, vers  ce  ciel  alors  si  paisible  et 
si  pur!  ainsi  j'étais,  pensait-il ^  aux 
jours  de  ma  Jeunesse,  ainsi  j'étais  ! 
mais  aujourd'hui? sa  main  brû- 
lante pressa  son  front  bridant il  le 
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pose  sur  la  pierre  froide  d'une  statue, 
comme  si   son  cœur  en  pouvait  être 

rafraîchi mais  arrêtant  tout  à  coup 

vers  les  étoiles  un  regard  assuré ,  il  y 
a  lu;  l'heure  vient,  fit-il;  aussitôt  se 
cachant  avec  soin  dans  les  plis  de  son 
manteau ,  il  a  parcouru  les  jardins  en- 
chantés, il  est  descendu  vers  les  por- 
tiques du  palais;  il  en  sort. 

Non  loin  de  Babylone,  s'étendaient 
les  ruines  d'un  antique  mausolée.  On 
disait  que  c'était  celui  de  Ninus. 
Par  de  secrets  passages  il  communi- 
quait au  palais  des  rois.  L'ombre  cou- 
pable de  Sémiramis  y  demeurait  er- 
rante, et  celle  de  son  époux,  l'en- 
traînant dans  l'épaisse  horreur  des  té- 
nèbres ,  la  désignait  pour  victime  au 
glaive  de  ÎNinias,  alors  que  les  astres 
avaient  franchi  la  moitié  de  leur  car- 
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rière  :  on  l'assurait.  Ces  lieux  re- 
doutés semblaient  consacrés  à  la  ter- 
reur et  à  la  vengeance  ,  personne 
n'osait  en  approcher.  C'est  là  que 
l'Ethiopien  porte  ses  pas  silencieux. 
Dans  un  parvis  souterrain,  brûlait 
un  flambeau  sur  un  autel  ruinée  jadis 
élevé  aux  mânes  de  Ninus.  Plusieurs 
personnages ,  les  traits  couverts  d'un 
voile,  étaient,  là,  debout  vers  un 
des  côtés  du  parvis  ;  cependant  à  leurs 
vêtemens  on  les  reconnaissait  pour 
des  mages  ,  des  seigneurs  et  des  guer- 
riers de  Babylone.  Leurs  ombres  à 
demi-nageantes  dans  les  ténèbres  s'al- 
longeaient sur  le  mur,  et  l'on  aurait 
pensé  voir  une  assemblée  d'ombres 
illustres.  Un  être,  dont  la  face  était 
aussi  cachée  sous  une  gaze  légère , 
mais  qu'un  costume  riche  et  guerrier 
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annonçait  pour  un  satrape  de  la  Mé- 
die,  restait  assis  aux  marches  de  Tau- 
tel.  On  voyait  à  l'agitation  qu'il  s'ef- 
forçait de  réprimer,  combien  il  était 
ëmu  d'une  impatiente  inquiétude. 
Derrière  l'autel ,  rangée  sans  ordre  , 
une  foule  de  guerriers  se  laissaient 
entrevoir.  Deux  nègres  géans,  le 
glaive  nu  ,  gardaient  l'entrée  de 
cette  funèbre  enceinte  qui  ne  sem- 
blait receler  que  du  silence  et  de 
l'effroi 

Cependant  un  bruit  de  pas  a  fait 
gémir  l'écho  de  ces  voûtes  religieuses, 
un  homme  est  sorti  de  la  profondeur 
de  leur  obscurité  ,  c'est  Onectaan  ^ 
c'est  le  favori  du  roi  Baltassar. 

A  sa  vue  un  murmure^  une  agita- 
tation  semblable  au  frémissement  du 
vieux  chêne  que  les  vents  du  midi 
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font  lentement  ployer ,  ont  parcouru 
les  divers  groupes ,  et  l'homme  assis 
au  pied  de  l'autel  a  soudain  laissé  voir 
toute  la  noblesse  de  sa  taille.  L'eu- 
nuque s'est  avancé  vers  lui. 

—  La   nuit  s'écoule ,  tu   tardais  à 
venir  ? 

—  Qu'importe,  si  je  viens? 

—  Ta  résolution  est  donc 

—  Toujours  la  même. 

—  Mais  ton  plan,  les  moyens  de 
l'exécuter? 

—  Les  voilà prends. 

L'Ethiopien  a  remis  au  satrape  un 

rouleau  de  papyrus,  et  le  satrape  a  ré- 
pondu :  c'est  bon.  Tandis  qu'il  lisait, 
l'œil  perçant  du  favori  de  Baltassar 
s'était  arrêté  sur  les  Babyloniens  qui, 
dans  l'ombre,  fuyaient  devant  ce  re- 
gard scrutateur.  Quelque  chose  d'inex- 
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primable,  quelque  chose  dune  iro- 
nie terrible  put  se  lire  dans  les  traits 
de  l'eunuque mais  le  Mède  : 

— Ta  résolution  est  arrêtée  ! . . .  et  ce 
plan  est  sûr,  on  l'exécutera...  Quelle 
sera  l'heure  ? 

—  Celle-ci. 

—  Le  signal  ? 

—  Que  les  fleurs  rouges  d'un  pavot 
tombent  dans  l'Euphrate ,  au  pied  des 
terrasses  du  palais ,  et  Babylone  est  à 
toi. 

—  Mais,  ce  pavot  tombera-t-il ? 

—  Peut-être  ? 

Le  Mède  recula  vers  l'autel ,  et]  sa 
main  froissa  les  pans  de  sa  tunique... 
il  conserve  quelque  temps  un  solennel 

silence  ,    Onectaan    le    regarde 

et  bientôt  le  satrape  a  dit  ces  paroles  : 
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dispersons-nous...  Onectaan,  le  favori 
du  roi  Baltassar,  est  resté  seul. 

Seul,  dans  l'immobilité  ,  les  yeux 
fixés  sur  le  flambeau  près  de  s'étein- 
dre     cette   heure  ,    ce    lieu,  les 

projets  qui  l'y  avaient  conduit... 
je  viens  de  conclure  la  ruine  de 
Babylone  !  c'est  moi  qui  livrerai  cette 
reine  des  nations...  et  cet  homme  qui 
se  repose  sur  moi...  cet  homme? il  est 

heureux  1    Adonaine  est  sa  proie 

daigne-t-elle  m'honorer  d'un  seul  de 
ses  regards  ?  mais  pourquoi  donc  son 
regard  s'abaisserait-il  sur  la  honte  et 
la  dégradation ,  sur  un  vil  eunuque  ! 
enivrée  de  voluptés ,  peut-elle  un  ins- 
tant se  souvenir  du  meurtre  de  son 
mari  !...  je  hais  l'homme  qui  est  heu- 
reux... moi...  c'est  un  crime  ,  un 
grand  crime  que  d'être  heureux!... 
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C'est   le    plus  grand  de  tous  les  cri- 
mes  

11  prend  le  noir  flambeau  et  s'en- 
fonce rapidement  dans  les  détours 
du  mausolée. 

Oh  !  pour  sauver  l'empire  ,  devant 
lui  se  seraient  alors  dressées  vaine- 
ment, et  la  srande  ombre  de  INinus  et 
celle  plus  formidable  encore  de  sa 
femme  infortunée,  de  cette  Sémira- 
mis  si  coupable  et  si  grande  !  en  vain 
ces  ombres  menaçantes  lui  auraient 
reproché  sa  profanation  impie  et  sa 
trahison  plus  impie  encore  !  De  sourds 
gémissemens  auraient  fait  plaindre  les 
voûtes  sanglantes,,  la  vieille  poussière 
du  tombeau  aurait  tressailli ,  le  Dieu, 
protecteur  de  Babylone,  lui-même 
aurait  tonné  ^  qu'Onectaan,  sombre 
et    dédaigneux  ,  n'en  eut  pas   moins 
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jeté  au  seuil  du  sépulcre  lugubre,  le 
flambeau  se  mourant  :  —  Il  n'en  eût 
pas  moins  dit  :  Babylone  aura  le  sort 
de  cette  pâle  lumière,  comme  elle, 
elle  expirera  bientôt! Mais  il  a  re- 
porté ses  pas  au  séjour  des  mo- 
narques, et  il  en  avait  à  peine  fran- 
che le  troisième  portique,  qu'il  apprit 
avec  surprise  que  selon  les  ordres  du 
roi  les  eunuques  le  cherchaient  par 
tout;  il  se  hâta  de  se  rendre  auprès 
de  Baltassar. 


as  aoa» 


Asseyez-vous  à  ma  droite. 
Le  Magnificat. 


L'Ethiopien  pénètre  dans  les  ap- 
partemens  sacrés.  Sur  un  lit  de  pour- 
pre et  d'or,  Baitassar  couché  noncha- 
lamment écoutait  les  accords  volup- 
tueux d'une  musique  efféminée,  et 
son  œil  morne  suivait  les  danses  las- 
cives de  ses  concubines  séduisantes. 
Une  pluie  de  fleurs  tombait  sur  le  roi 
de  la  Chaldée;  de  jeunes  enfans, 
beaux  comme  l'aube  qui  promet  un 
jour  pur,  l'épanchaient  partout,  et 
avec  la  grâce  de  leur  âge.    Les  par- 
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fums  les  plus  rares  de  rYémen  et 
de  la  terre  qu'arrose  le  Nil,  se  consu- 
maient lentement  en  des  vases  d'un 
argent  enrichi  de  savantes  ciselures  , 
et  des  Jeunes  filles  versaient  sur  le 
parvis  de  cèdre,  des  essences  divines. 
Les  pierreries  étincelantes  reflétaient 
par  mille  côtes  la  vive  lumière  des 
lampes  d'or,  ainsi  que  les  larges  clar- 
tés s'élançant  des  urnes  contour- 
nées sous  les  coups  du  marteau  sido- 
nien;  c'est  là  que  flamboyaient  les  bois 
les  plus  splendides  et  les  plus  odori- 
férants de  l'Asie.  Mais  sombre  et  dis- 
trait, Baltassar  paraissait  plutôt  lassé 
qu'ému  de  tant  de  molles  voluptés  et 
de  luxuriantes  richesses;  il  était  acca- 
blé sous  leur  poids  toujours  lourd. 
Dès  que  le  monarque  eut  aperçu 
le  chef  de  son  palais,  il  essaya  de  se 
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soulever  à  demi  sur  sa  couche,  fit  un 
geste,  et  ils  se  trouvèrent  seuls. 

Onectaan   s'avance   encore  respec- 
tueusement,  et  il  adore  son  maître. — 

Approche,  fidèle  serviteur viens. 

que  ta  parole  adoucisse  un  moment 
mes  ennuis,  puisse-t-elle  alléger  le 
poids  insupportable  qui  m'oppresse,  et 

me  ravit  le  sommeil —  Eh  î  qui 

peut  ainsi  troubler  le  repos  du  roi  des 
rois ,  du  puissant  et  magnifique  Bal- 
tassar  révéré  comme  un  Dieu? —  Je 
ne  sais  ,  mais  mon  repos  est  troublé 
par  une  vision  affreuse ,  Je  crois  tou- 
jours entendre  le  vieillard  de  la  ca- 
verne ,  ce  Daniel ,  qu'un  instant  je  crus 
un  de  ces  hommes  en  qui  les  Dieux 
font  descendre  un  rayon  de  leur  lu- 
mière, afin  qu'ils  proclament  leur 
yoix  ;  mais  que  tu  m'as  assuré  ,   toi , 
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n'être  qu'un  imposteur,    un   esclave 

rebelle je  crois  toujours  l'entendre , 

je  crois  toujours  ouïr  ces  derniers 
accens dès  que  mes  paupières  ap- 
pesanties par  la  veille  et  l'insomnie 
se  ferment,  je  vois  aussitôt  une  main 
tracer  en  caractères  terribles  ma  con- 
damnation et  la  tienne 

— Bannissez ,  ô  Seigneur  !  la  crainte 
de  votre  âme  ;  calmez  vos  esprits  agi- 
tés, et  la  vision  disparaîtra;  c'est  ce 
misérable  jongleur  qui,  profitant  d'un 
hasard  heureux ,  fut  assez  osé  pour 
vous  prédire  insolemment  ses  absurdes 
rêveries,  dans  l'espérance  présomp- 
tueuse de  parvenir  auprès  de  vous  ; 
c'est  ce  vil  esclave  qui  trouble  votre 
repos  par  ses  maléfices  ;  n'est-il  pas 
de  cette  race  infâme  qui,  ennemie 
de  l'empire  et  des  Dieux,  annonce 
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insolemment  qu'un  jour  elle  doit  ré- 
gner sur  toute  la  terre  ?  Qu'il  a  bien 
fait  cet  imposteur ,  qui  ne  vous  adora 
point,  qui  ne  se  prosterna  point  de- 
vant la  poussière  s'élevant  de  vos 
pieds,  qu'il  a  bien  fait  de  se  dérober 
à  votre  vengeance,  et  à  toutes  mes 
recherches  !  son  supplice  aurait  épou- 
vanté ses  pareils  jusqu'à  l'entière  des- 
truction de  leurs  viles  tribus  ! 

Baltassar  se  laissa  doucement  re- 
tomber sur  son  lit  royal.....  l'Ethio- 
pien continua  :  Quoi  !  le  grand  Bal- 
tassar, le  plus  puissant  roi  du  monde, 
celui  devant  qui  les  autres  souverains 
ne  sont  que  d'humbles  collines  auprès 
du  Liban  majestueux,  celui  que  la 
Chaldée  entière  adore,  ainsi  qu'un 
père  chéri,  se  laisserait  tourmenter 
par  un   rêve  ?  lui ,  possesseur  de  plus 


58  BALTASSAR. 

de  trésors  que  n'en  eurent  jamais  , 
ensemble  réunis ,  les  autres  princes 
de  la  terre  ?  lui  ,  qu'enivrent  les 
vins  les  plus   délicieux,    les  femmes 

les  plus  attrayantes? lui,   l'époux 

de  la  belle  Adonaïne!...  ici,  la  figure 
de  l'eunuque  se  revêtit  d'une  expres- 
sion  impossible  à  rendre... 

—  Il  est  vrai  ;  cependant,  faut-il  te 
le  dire  encore,  ne  sais-tu  pas  à  quel 
prix  je  l'ai  achetée,  cette  femme  que 
j'aime,  cette  femme  à  qui  j'ai  fait 
partager  mon  trône  ?  as-tu  donc 
oublié  que  son  époux,  un  des  sei- 
gneurs de  la  Chaldée,  périt  victime 
de  ma  passion  pour  elle?...  Onectaan, 
sais-tu  qu'au  milieu  des  voluptés,  sais- 
tu  que  dans  mes  songes  et  jusque 
dans  ses  bras ,  il  me  poursuit,  ce  Pha- 
raglissor  dont  j'ai  causé  la  ruine;  en- 
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fin  sais-tu  que,  malgré  tes  conseils, 
il  empoisonne  ma  vie  !  que  cette  nuit 
encore  ,  il  m'apparut  menaçant ,  et 
que  ce  Daniel,  ce  prophète,  cet  im- 
posteur,   me    le    montrait     d'un  air 

sinistre  ? 

—  Il  empoisonnerait  votre  exis- 
tence, ce  Pharaglissor,  a  dit  l'esclave  , 
en  s'approchant  encore  du  monarque: 
il  détruirait  tous  vos  plaisirs! —  tous 
les  plaisirs  que  je  m'efforce  de  ras- 
sembler autour  de  vous'? — Oui. . . 

et  je  ne  sais ,  mais  une  voix  intérieure, 
un  secret  pressentiment  me  dit  qu'un 

jour  il  me  sera  fatal! je  n'ose  me 

l'avouer,  mais  chaque  fois  que  son 
nom  arrive  à  mon  oreille ,  un  frisson 
mortel  saisit  tout  mon  corps ,  et  mon 
cœur  semble  percé  d'un  ver  rongeur. 
Onectaan    regarda    son    maître    et 
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quelque  chose  d'infernal  était  dans 
ses  yeux  qui  parcouraient  le  roi  des 

Chaldéens Ainsi    le    sacrificateur 

parcourt  d  un  long  regard  une  belle 
victime,   qu'il  doit  bientôt   immoler 

à  ses  Dieux Mais  de  nouveau  ces 

paroles  sont  sorties  de  ses  lèvres:  loin 
de    vous,    Seigneur,    loin    de  vous, 

le   souvenir  de  ce  Pharaglissor 

il  est  mort ,  vous  le  savez ,  il  est  bien 

mort et   quand  il  renaîtrait,   que 

pourrait-il  contre  vous,  ce  Pharaglis- 
sor ,  contre  vous  le  plus  puissant  des 

rois  qui  régnèrent  en  Babylone? 

n'écoutez  donc  plus  que  le  plaisir  et 
goûtez,  ô  mon  maître,  le  repos  bien- 
fesant ,  le  partage  le  plus  doux  des 
monarques  sur  la  terre  ;  reposez-vous 
sur  votre  fidèle  serviteur ,  sur  celui 
dont   toutes   les  Joies   sont  en   vous 
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seul puisse-t-il  VOUS  faire  bientôt 

oublier  Pharaglissor  ! Le  roi   des 

Chaldéens     tressaillit l'eunuque 

s'est  prosterné — Tes   paroles, 

comme  toujours ,  ont  épanoui  dans 
mon  ame  une  sorte  de  félicité ,  et  le 
repos  semble  vouloir  épandre  en  moi 

son  oubli  délicieux c'est  à  toi  que 

le  devra  ton  maître! je  veux  donc 

désormais  te  donner  le  gouvernement 
de  cet  empire  ,  tu  porteras  ce  sceptre, 
trop  importun  au  plaisir  ^  trop  lourd 
pour  mes  faibles  mains je  con- 
nais tes  vertus,  je  connais  tes  talens 
éprouvés,  demain  donc,  je  l'ai  depuis 
long-temps  résolu,  demain  Onectaan, 
dans  un  grand  festin ,  je  te  veux  don- 
ner la  plus  éclatante  marque  de  ma 
faveur  :  tout  Babylone  devra  te  re- 
garder comme  le  premier  après  moi  ; 
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oui  5  malgré  la  reine  elle-même ,  ma 
voix  te  proclamera  le  premier  de  mes 
ministres  et    des  grands  de  la  Chal- 

dée  ! Ainsi  parle    Baltassar ,   et 

l'eunuque ,  humiliant  son  front  jusqu'à 
terre  : —  c'est  trop^  ô  roi  1  c'est  trop 
pour  votre  esclave  fidèle,  et  vos  bon- 
tés  —  Tu  dois  obéir  à  ma  volonté 

suprême,   et  demain,  je  l'ai    dit,   tu 

porteras  mon  sceptre mais  la  nuit 

passe  et  c'est  trop  de  soins  pour 
mes  esprits  abattus.....  va,  s'empresse 
d'ajouter  Baltassar,  va  quérir  la  reine 
Adonaïne,  dis-lui,  je  le  veux,  qu'elle 

vienne  ici  dormir  avec  moi allez  , 

chef  de  mes  eunuques ,  hâtez  vos  pas 
et  comptez  à  jamais  sur  la   faveur  de 

votre  maître Onectaan,  à  cesmots 

qui  lui  déchirent  les  entrailles,  fait 
un  violent  effort ,  et  se   traits  restent 
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immobiles;  il  se  prosterne,  adore  en- 
core le  monarque  satisfait puis, 

il  sort,  le  sourire  sur  les  lèvres   et  le 
désespoir  dans  le  sein. 


aa  saasa^c 


Ils  buvaient  du  vin  et  ils  louaient 
leurs  dieux  d'or  et  d'argent,  d'airain 
et  de  fer.  de  bois  et  de  pierre. 

Le  ISIaistre  de  Sacy. — Sainte-Bible. 


Les  palais  et  les  temples  sont 
parés  de  guirlandes  de  fleurs  et  déco- 
res de  riches  tapis.  L'encens  fume 
aux  autels  de  Baal.  Le  vin  s'épanche 
à  flots,  les  rues  sont  jonchées  de 
roses,  une  foule  de  femmes  vêtues 
de  gazes  légères ,  couronnées  de 
festons  odorans,  égarent  leurs  pas 
dans  les  bosquets  enchanteurs  des 
jardins  magiques  qui  cachent,  dans 
l'azur  du  ciel ,  les  têtes  altières 
des  cèdres,  et  la  chevelure  soyeuse 
des  palmiers.  Partout,    aux  rues  fas- 
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tueuses  ,  aux  quais  superbes,  daas  les 
places    immenses,     retentissent     les 
bruits  d'instrumens  mélodieux ,  et  les 
cris  prolongés  d'une  joie  factice.   Les 
cent   portes   d'airain   ont    roulé    sur 
leurs  gonds,  elles  invitent  l'habitant 
des  campagnes  à  venir  encore   admi- 
rer la  dominatrice  de  l'Euphrate,  la 
magnifique  cité  que  vit  naître  Bélus. 
Baltassar  donne  un  grand  festin. 
Tout  le  luxe  des  deux  Asies  semble 
déployé  dans  le  palais  des   rois.  Mille 
d'entre    les  grands    de  la  cour  sont 
conviés  au   festin  splendide,   et  dans 
mille  coupes  précieuses   ils  boivent , 
selon  leurs  forces  et  selon  leurs   an- 
nées, des  vins  délicieux,  des  liqueurs 
parfumées  de  puissans  aromates.    On 
croirait  que  tous  les  diamans  de  l'Inde 
et  de  la  Perse,  que  toutes  les  perles 
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de  la  mer  rouge  étincèlent  et  resplen- 
dissent sur  la  pourpre  du  roi  Baltas- 
sar,  joyeux  et  bruyant.  A  sa  gauche 
l'Ethiopien,  au  front  soucieux  et  sé- 
vère, laisse  à  peine  admirer  le  triple 
rang  de  perles  qui  entoure ,  et  fait 
ressortir  la  noirceur  de  son  cou.  Le 
roi  Baltassar  vient  de  proclamer  la 
gloire  et  la  puissance  de  l'eunuque  , 
et  celui-ci,  toujours  sombre,  en  est 
devenu  plus  sévère.  Une  secrète  amer- 
tume, le  frémissement  d'une  fièvre 
lente,  se  peuvent  deviner  sur  ses 
traits  menaçans,  Il  ne  savoure  aucuns 
des  mets  que  lui  offre  une  table  di- 
vine ,  et  ses  lèvres  de  sa  coupe  ne 
peuvent  s'approcher;  aucun  mot  n'est 
sorti  de  son  ame ,  mais  il  jette  con- 
tinuellement, sur  les  convives  ,  un 
regard  défiant;  il  cherche  quelqu'un 
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qu'il  ne  saurait  trouver,  il  le  sait,  et 
cependant  il  cherche 

Le  roi  Baltassar  était  déjà  rempli 
du  vin  et  des  plaisirs  de  la  débauche^ 
qu'il  buvait  encore  à  grands  traits 
dans  une  coupe  profonde  et  couron- 
née   de  fleurs mais  tout-à  coup 

sa  voix  a  dominé  le  bruit ,  et  il  s'est 
écrié,  jetant  au  loin  cette  coupe  :  holà  î 
qu'on  nous  apporte  les  vases  d'or  et 
d'argent  du  temple  de  Jérusalem  1 
Nabuchodonosor ,  mon  père,  les  a  con- 
quis ,  il  les  ravit  dans  Israël  ruiné 
par  ses  armes  !  nous  y  boirons,  tous, 
et  de  nouveaux  vins  et  des  boissons 
plus  suaves  encore  :  nous  boirons  à 
nos  Dieux,  nous  boirons  au  plaisir!.. 

A  ces  mots  les  femmes  et  les  con- 
cubines du  monarque ,  les  grands  de 
l'empire  et  les  eunuques,  poussèrent 
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un   cri   de  joie les   vases  furent 

apportes  et  l'on  continua  de  boire  et 
de  célébrer  le  roi,  Baal ,  et  les  autres 
Dieux. 

Le  roi  Baltassar  a  rempli  de  nou- 
veau un  des  plus  grands  et  des  plus 
précieux  de  ces  sacrés  vases,  et  fi- 
dèles à  son  exemple  tous  les  convives 
se  sont  empressés  de  l'imiter  ;  le  vin 
perle,  frémit,  et,  du  haut  des  vases 
chancelans,  il  s'épand  en  larmes  san- 
glantes, sur  la  table  déjà  souillée 

—  La  joie  n'a  plus  de  frein mais 

soudain  les  chandeliers  d'argent  et  les 
lampes    d'or   ont   pâli ,    leurs    clartés 

semblent  près  de  mourir Baltassar 

frissonne,  il  se  trouble,  il  chancelé; 
la  coupe  qu'il  portait  à  ses  lèvres ,  lui 
échappe   et  roule  sur  le   marbre  ;  il 
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veut  parler,  et  ses  paroles  expirent 
en  sa  bouche  que  la  terreur  a  ou- 
verte et  rendue  convulsive;  ses  yeux 
hagards  se  sont  fixés  devant  lui ,  —  il 
étend   le    bras   et  montre  : 

Là,  devant  lui,  contre  la  muraille, 
une  main  écrivait  lentement  des  ca- 
ractères inconnus,  lumineux  et  res- 
plendissans  comme  la  foudre  ;  on 
voyait  distinctement  les  doigts  de  cette 
main  sanglante  et  terrible  s'alonger, 
se  retirer,  s'étendre..... 

Le  roi  poussa  un  cri  sourd  et  ef- 
froyable,  un  cri  qui  n'avait  rien  de 
terrestre,  et  qui  semblait  sortir  du 
creux  d'un  sépulcre;  ses  genoux  se 
choquèrent,  ses  reins  se  relâchèrent, 
et    ses     entrailles     furent    dévorées 
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d*épouvante le  silence,  l'effroi, 

la  terreur,  la  confusion   remplissent 
la  salle. 

Baltassar,  ainsi  quun  mort  qui, 
dépouillant  son  linceul ,  se  lèverait 
d'une  tombe  profonde  ,  sortit  de  sa 
stupeur.  Il  ordonna  qu'on  fit  venir, 
à  l'instant  même,  les  mages,  les  au- 
gures et  les  sages  d'entre  les  Chal- 
déens.  Ils  vinrent ,  et  il  leur  dit,  pan- 
telant encore  :  celui-là ,  qui  pouiTa 
lire  ces  caractères  mystérieux  revê- 
tira la  pourpre ,  aura  ce  collier  d'or, 
et  sera  la  troisième  personne  de  l'em- 
pire. 

Ni  les  mages,  ni  les  augures,  ni 
les  sages  d'entre  les  Chaldéens  ne 
purent  lire  les  caractères  de  cette 
écriture  vengeresse  ;  alors  Baltassar 
a  senti  redoubler  son   épouvante,  et 

7 
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les  grands  de  la  cour  ont  séché  dans 
la  crainte:  Onectaan,  lui-même,  a 
connu  la  frayeur.  La  salle  entière  est 
dans  la  clameur  de  l'effroi ,  le  palais 
est  rempli  de  consternation,  et  cet 
événement  surnaturel  se  répand  dans 
Babvlone ,  comme  un  brouillard  si- 
nistre. 

Cependant  la  reine  paraît,  et  tous 
les  re2;ards  vers  elle  se  sont  tournés. 
Elle  s'approche  de  son  époux,  et 
cherchant  à  le  remettre  de  la  terreur 
où  il  est  enchaîné  : — 0  roi  de  la  Chal- 
dée  !  que  vos  jours  ne  s'éteignent 
jamais,  qu'aucun  penser  de  tristesse 
ne  trouble  votre  cœur,  et  que  votre 
visage  s'épanouisse  au  plaisir  !  il  est 
un  homme  dans  votre  empire  qui 
peut  comprendre  ces  redoutables  ca- 
ractères, et  cet  homme  est  près  d'ici; 
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ces  deux  mages  le  connaissent,  et  ils 
disent  que  lui  seul  peut  satisfaire 
votre  désir,  et  recevoir  la  pourpre  et 
le  collier  d'or.  Le  roi  se  tourna  vers 
les  deux  mages,  et  ils  ont  dit:  Il  est 
un  être  qui  possède  l'esprit  des  Dieux, 
et  en  qui  Ton  a  trouvé  la  science  et 
la  sagesse  ;  cet  homme  naguère  en- 
core était  parmi   nous;  il  gouvernait 

Babylone c'est  ce  fameux  Baltha- 

zar  que  votre  père  établit  au-dessus 
des  mages,  des  enchanteurs  et  des 
augures.  C'est  lui  qui,  seul  de  tous 
les  sages,  pût  expliquer  le  songe  pro- 
phétique du  roi;  car  les  choses  les 
plus  cachées  lui  sont  connues  :  il  lit 
dans  le  passé  ,  et  voit  dans  l'avenir  ; 
il  expliquera  donc ,  ô  grand  roi  !  cette 
écriture  mystérieuse. 

Onectaan,    tandis   que  ces   mages 
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parlaient,  frémissait  d orgueil  et  de 
courroux;  l'inquiétude,  la  colère,  se 
lisaient  sur  son  front  ostentateur;  il 
voulut  s'écrier...  mais  son  maître  ne 
lui  en  laissa  point  le  temps ,  il  se  hâta 
d'ordonner  qu'on  amenât  devant  lui 
cet  homme  rempli  de  la  sagesse  des 
Dieux...  le  ministre  suprême  de  l'em- 
pire se  rassit  dans  un  trouble  visible 
qui ,  cependant ,  ainsi  que  le  léger 
nuage ,  passa  bientôt. 

Il  vint  l'homme  à  qui  l'avenir  se 
révélait;  il  vint,  et  les  lèvres  deBaltas- 
sar  furent  plus  pâles  que  les  perles  se 
balançant  à  ses  oreilles  :  cet  homme, 
il  l'a  bien  reconnu,  c'est  le  vieillard 
de  la  grotte  ! 

Le  front  obscurci  par  les  rides  de 
la  sévérité,  la  tristesse  empreinte  sur 
les  traits,  Daniel  se  vient  présenter 
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au   tremblant    monarque  ;   il    altond 

qu'on  daigne  l'inteiTOger d'une 

voix  faible  Baltassar  lui  balbutie  son 
désir  et  sa  volonté.  Le  prophète  con- 
temple les  caractères  terribles  j  et  sou- 
dain ses  cheveux  se  sont  hérissés  ;  sa 
poitrine  se  gonfle,  sa  taille  semble 
croître,  ses  yeux  jettent  des  flammes 
et  de  la  terreur...  Tout-à-coup,  il 
s'avance  et  regarde  le  roi,  il  regarde 
Onectaan ,   et  celui-ci  baisse  malgré 

lui  son  regard  dédaigneux D'une 

voix  formidable  et  semblable  à  celle 
d'un  Dieu,  le  prophète  alors  laisse 
sortir  de  sa  bouche  l'esprit  qui  l'agite ^ 
et  le  remplit  de  sa  force  : 

(i  Le  Seigneur  ne  parle  jamais  en 
vain,  sa  parole  va  donc  s'accomplir. 
Roi  l  vous  vous  êtes  élevé  contre  lui, 
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VOUS  avez  méconnu  sa  miséricorde  et 
profané  sa  loi;  vous  avez  profané  les 
vases  sacrés  de  son  temple,  vous  les 
avez  souillés,  vous,  vos  femmes,  vos 
concubines^  vos  eunuques,  et  les 
grands  de  votre  royaume;  vous  avez 
loué  des  Dieux  d'or  et  d'argent,  d'ai- 
rain et  de  pierre ,  que  la  main  du  plus 
abject  des  hommes  peut  fabriquer; 
vous  avez  invoqué  des  Dieux  de  bois 
que  les  vers  rongent,  et  qui  souillent 
chaque  Jour  de  leur  poussière  im- 
monde ,  les  autels  que  vous  leur  dres- 
sez ;  vous  avez  adoré  des  Dieux  de 
chair  et  de  sang,  des  Dieux  périssa- 
bles, qui  mourront  comme  vous,  et 
qui,  comme  vous  encore,  tomberont 
en  une  vile  pourriture  ;  c'est  pour- 
quoi une  main  redoutable  a  tracé  sur 
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ces  murs  une  condamnation  effrayan- 
te; voici  donc  ce  qu'elle  a  écrit,  voici 
donc  ce  que  dit  l'Eternel  : 

J'ai  compté  les   heures   de    votre 

RÈGNE,  j'en  ai  MARQUÉ  l'aCCOMPLISSE- 
MENT. 

yous  avez  été  pesé  dans  la  balance 
et  vous  avez  été  trouvé  léger. 

Votre  empire  a  été  divisé  ,  et  il  a 

ÉTÉ  DONNÉ  AUX  MÈDES  ET  AUX  PeRSES.  . . 

Daniel  se  tut ,  mais  sa  voix  a  par- 
couru le  palais,  ainsi  que  l'écho  de  la 
foudre  dans  les  espaces  des  cieux.  Il 
semblait  que  chaque  mot  sorti  de 
sa  poitrine  ,  brûlante  des  rayons  de 
celui  qui  tonna  sur  le  Sinai  trem- 
blant, eut  le  pouvoir  de  renverser  les 
fameuses  murailles,  les  tours  super- 
bes, et  les  temples  plus  superbes  en- 
core î  Le  prophète  étendit   sa   main 
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vers  le  roi  courbé  dans  la  douleur  et 
la  confusion,  et  il  sembla  prononcer 
un  anathème  sur  lui  et  sur  sa  cour 
impie...  mais  alors  le  second  de  l'em- 
pire :  — Agent  dune  race  d'impos- 
tures et  de  mensonges ,  tu  oses  donc 
encore  faire  ouïr  ta  misérable  voix  au 
puissant  roi  de  la  puissante  Babylone! 
tu  oses  encore  nous  prédire  des  mal- 
heurs insensés  ?  mais  ,  effronté  jon- 
gleur, ta  langue  jetée  aux  vautours  , 
et  ton  sang  offert  aux  chiens,  me  fe- 
ront bientôt  justice  de  ton  audace. 
Qu'on  entraîne  cet  esclave! 

—  Arrêtez,  Onectaan  ,  arrêtez!  la 
parole  du  roi  Baltassar  doit  être 
sacrée,  et  ce  sage  devin  doit  avoir  la 
récompense  qui  fut  promise  ;  ce  n'est 
point  au  chef  des  eunuques  à  donner 
des  ordres,  il  est  dans  la  présence  de 
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son  maître la  reine  Adonaïne  pro- 
nonce ces  poignantes  paroles,  sans 
daigner  même  jeter,  au  travers  de  son 
voile,  un  regard  de  dédain  sur  l'or- 
gueilleux ministre  ;  celui-ci  ne  répon- 
dit que  par  un  sourire... — un  sourire 
dont  l'expression  était  inénarrable. 
Cependant  Baltassar  s  écrie  :  Humi- 
lions nos  fronts  coupables  et  honorons 
cet  homme  en  qui  le  Seigneur  ha- 
bite ;  qu'il  soit  proclamé  comme  la 
troisième  personne  de  mon  empire. 
Je  reconnais  que  le  vrai  Dieu  appe- 
santit sur  moi  sa  main  puissante  ;  et 
désormais ,  à  l'exemple  de  mon  père , 
je  me  conduirai  par  les  conseils  de  ce 
vieillard  inspiré  ;  qu'il  vête  donc  la 
pourpre  et  l'or!  —  Roi,  répond  Da- 
niel, je  vous  dis  aujourd'hui  ce  que 
je  vous  ai  dit  naguère  :  gardez  vos  pré- 
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sens,  je  n'en  ai  pas  besoin le  ser- 
pent triomphe  ;  puisse  le  Seigneur  ne 
vous  point  oublier  au  jour  prochain 
de  sa  vengeance  !  mais   il  faut  que  sa 

parole  s'accomplisse  ! 

Cependant  ,  l'eunuque  s'est  em- 
pressé ,  tout-à-coup ,  de  remplir  les 
ordres  de  Baltassar  ;  et  Daniel,  malgré 
lui ,  fut  revêtu  de  la  pourpre  ;  et  par  les 
commandemens  exprès  d'Onectaan  , 
voilà  qu'il  est  conduit  en  triomphe 
par  toutes  les  rues  de  Babylone.  Alors, 
comme  le  roi  des  Chaldéens  s'était 
retiré  avec  la  reine  dans  l'intérieur 
de  ses  appartemens  de  pourpre^ 
l'Ethiopien  courut  y  suivre  ses  vic- 
times. 


2i''^(S(3®sa-5'îLas3asaasï3< 


Après  que  le  temps  marqué  de  Dieu 

eut  clé  accompli Celle  même  nuit, 

Ballarsar,  roi  des  Chaldécns ,  fut  tué. 

Le.  livre  <Jes  liçres. 


Les  étoiles  allaient  bientôt  finir 
la  moitié  de  la  nuit,  et  la  lune  illu- 
minait délicieusement  les  bosquets 
du  palais  des  rois. 

La  grande  cité,  toute  resplendissante 
de  lumières,  n'était  pas  encore  livrée 
au  doux  repos.  Onectaan  parcourait  , 
seul,  en  proie  à  toutes  les  agonies 
dune  attente  terrible,  les  ombrages 
si  remplis  de  parfums ,  qui,  tels  qu'un 
diadème  champêtre,  couronnaient  la 
demeure  magnifique  des  monarques 
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Babyloniens.  Tout  dans  le  palais  dort, 
ou  veille  dans  le  silence.  L'eunuque 
s'est  arrête  ^  près  du  balustre  d  une 
tour  élancée  ;  il  plane  sur  un  des  su- 
perbes canaux  qui  recèlent  l'Euphrate; 
sa  main  tient  une  tige  de  pavots  en 
fleurs. 

Il  jette  au  loin  des  regards  som- 
bres; puis,  il  reste  là  comme  une 
ombre  malfesante ,  pressant  avec  force 
contre  son  cœur,  cette  fleur  que  les 
battemens  de  ce  cœur  indomptable 
repoussent. 

Il  est  enseveli  dans  un  rêve  plus  si- 
nistre que  ne  peut  l'être  cet  abîme 
où  il  y  a  des  pleurs  éternels.  ^ 

Il  se  contemple ,  son  front  profon-» 
dément  se   ride. 

Il  cache  sa  figure  dans  ses  mains 
et  sa  sandale  a  pressé  contre  le  sol 
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les  pavots  fatals  que  la  brise  entraî- 
nait   le  front  de  l'eunuque  retom- 
ba dans  ses  mains 

Mais,  tout-à-coup,  il  sembla  qu'on 
eût  murmuré  quelques  mots  à  son 
oreille,  car  il  tressaillit,  et  il  écouta. 
Qui  a  prononcé  ce  mot?  est-ce  donc 
le  génie  ennemi  de  l'empire  ,  est-ce 
le  Dieu  punisseur  ? 

— Astre  redoutable  qui  présidas  à  ma 
naissance  j  tu  pèses  sur  mon  ame  de 
tout  ton  poids  funeste  !  oui ,  j'achè- 
verai ce  destin  terrible ,  tout  ce 
que  j'ai  juré  par  toi  sur  la  j^lus  haute 
cime  de  l'Assyrie,  tout  ce  que  l'on 
écrivit  sur  moi,  là  haut  î  mais  la  ruine 
de  Babylone  doit  précéder  ma  ruine, 
car  il  faut  que  ses  funérailles  soient 
aussi  les  funérailles  d'Onectaan  î  Bal- 
tassar  !  Adonaïne  !  je  vous  dévoue  sur 
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mon  autel  expiatoire,  à  moi,  Teu- 
nuque  ,  et  comme  mes  esclaves,  vous 
me  précéderez  dans  la  mort  !  Il  ra- 
masse brusquement  la  fleur  perfide... 

En  est-ce  donc  fait  de  la  reine  de 
la  Chaldée?  en  est-ce  fait  de  tes  gran- 
deurs, ô  cité  de  Sémiramis?...  le  pavot 
sanglant   roule    lentement    dans    les 

airs il  tombe...    soudain  un  bruit 

de  rames  s'est  fait  entendre,  et  TEu- 
phrate  a  gémi... 

C'en  est  fait,  Babylone  est  perdue. 

Il  resta  quelque   temps  à  mesurer 

toute  la  grandeur  de  son  attentat 

Il  promène  ses  regards ,  les  regards 
sombres  du  désespoir  réfléchi,  du 
désespoir  qu'on  sait  ne  devoir  point 
finir,  sur  ce  palais,  sur  cette  cité  pai- 
sible, et  florissante  encore,  mais  qui 
bientôt  doit  être  la  proie  de  l'étran- 


BALTASSAIl,  89 

ger,  ]a  pâture  de  la  vengeance  et  de 
la  trahison l'eunuque  jeta  un  der- 
nier, un  incohérent  regard  sur  Baby- 
lone;  puis,  il  se  dit  froidement — >  il 

faut  achever 

Fatigué  de  la  débauche  et  des 
scènes  de  la  soirée,  le  monarque  re- 
posait tourmenté  de  rêves  et  de  vi- 
sions. Il  lui  semblait  tantôt  voir  Baby- 
lone  en  flammes,  tantôt  contempler 
encore  la  main  redoutable  écrivant 
sur  la  muraille  sa  condamnation  éter- 
nelle ;  une  pénible  sueur  mouillait  ses 
membres,  ses  dents  se  rencontraient 
avec  un  bruit  agaçant,  et  sa  voix  râ- 
lante appelait  au  secours  le  vieil- 
lard de  la  grotte...  mais  c'était  en 
vain.  —  Alors  il  ouvrait  les  yeux  et 
il  croyait  entrevoir,  près  de  lui,  une 
ombre  menaçante ,  une  ombre   dont 
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les  yeux  pareils  à  ceux  du  tigre  se 
paissaient  de  sa  souffrance. 

Tout-à-coup  une  clarté  rougeâtre  a 
pénétré  dans  le  vaste  lambris  ;  mê- 
lant ses  rayons  à  ceux  de  la  lampe 
mystérieuse  qui  éclairait  faiblement 
la  pourpre  de  la  couche  royale,  elle 
a  frappé  les  paupières  agitées  de  Bal- 
tassar,  il  s'éveille  tel  qu'un  homme 
qui  sortirait  d'une  laborieuse  ivresse. 

Dort-il  encore ,  est-ce   encore  une 

horrible  vision  ? d'où  vient  cette 

clarté  funèbre  qui  verse  ses  rayons 
sur  les  boiseries  de  cèdre  et  les 
tentures  de  Tyr?...  et  quel  est  ce 
fantôme  qui  le  contemple,  ainsi  qu'un 

Dieu  punisseur  î Baltassar  s'élance 

de  sa  couche,  et  pousse  un  cri  lu- 
g  ubre  que  répète  l'écho  des  chambres 
sacrées le  fantôme  reste  toujours 
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immobile  j  seulement  le  mépris  est 
venu  rider  ses  traits  ;  Baltassar  n'en 
demeure  que  plus  épouvanté,  et  sa 
voix  mourante  appelle  à  lui  ses  eu- 
nuques et  ses  gardes 

—  Quel  est  celui  qui  ose  ainsi 
franchir  le  seuil  terrible  de  l'apparte- 
ment inviolable ,  et  dont  l'audace  sa- 
crilège ne  craint  pas  d'approcher,  au 
sein  des  nuits,  de  la  personne  du  roi! 
—  La  peur  trouble  à  ce  point  les 
sens  du  roi  de  Babylone ,  qu'il  ne  re- 
connaît plus  son  fidèle  conseiller ,  le 
chef  de  son  palais,  son  premier  eu- 
nuque enfin  ! —  Onectaan  ! et  le 

monarque  le  regarde  plus  étonné  en- 
core   L'Ethiopien  a  croisé  froide- 
ment ses  bras  sur  sa  poitrine ,  et  il 
contemple  avec  une  joie,  de  plus  en 
plus  vive,  sa  proie  malheureuse... — 
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Ministre  téméraire,  qui  t'amène  en 
ces  lieux,  et  pourquoi  venir  à  cette 
heure  sans  être  appelé  ?  chef  de  mon 
palais,  qui  te  fait  ainsi  braver  la  mort? 
mais  pourquoi  cette  horrible  clarté , 
ce  bruit  sourd  et  lointain ,  ces  soupirs 
effrayans?  Parle,  parle,  je  te  l'ordonne! 
que  fait  Adonaïne,  où  est  la  reine?... 
L'eunuque  ne  répondit  point,  mais 
saisissant  Baltassar,  et  le  traînant  vers 
la  lumière,  il  tire  de  son  sein  un  poi- 
gnard...   le  roi  pousse  un  cri — 

Silence  ,  a  dit  l'eunuque,  silence  !  mi- 
sérable créature,  tyran  lâche  et  cruel; 
l'heure  de  la  vérité  sonne  pour  toi!.... 
que  vois-tu  sur  ce  fer ,  continue-t-il , 
en   approchant  de  la   clarté  la  lame 

étincelante,  qu'y  vois-tu? du  sang 

n'est-ce  pas,  du  sang  ! mais,  sais- 
tu  dans  quelles  veines  il  a  coulé  ce 
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sang? oh!   regarde-le  bien 

c'est  tout  ce  que  tu  verras  encore  de 
cette  femme  perfide,  de  cette  Ado- 
naine  que  tu  as  tant  aimée  ! 

L'infortune  monarque  s'était  arra- 
ché au  terrible  poignard.  Il  doutait 
de  ses  sens ,  il  n'en  pouvait  croire  ses 
yeux,  il  se  touchait  et  il  doutait  en- 
core, il  croyait  continuer  un  songe 
trop  horrible  !  mais  reprenant  enfin 
ses  esprits  :  —  Onectaan  !  est-il  donc 
vrai,  est-ce  donc  bien  une  réalité?... 

non mes  sens  affaiblis —  Tu 

doutes  encore ,  reprend  l'eunuque  , 
agitant  devant  les  yeux  du  tremblant 
mari  d'Adonaïne ,  le  fer  ensanglanté  , 
tu  doutes  encore!...  puis,  le  secouant 
avec  force  ,  réveille-toi  donc ,  misé- 
rable femme  ,  réveille-toi  donc  en- 
core une  fois  avant  que  de  t'endor- 
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mir  pour  toujours! B al tassar, ras- 
semblant quelque  peu  de  courage  ^  a 
fait  parler  de  nouveau  l'écho  des  vas- 
tes chambres... — ô  trahison!  il  a  pu 
concevoir  la  pensée  d'un  tel  crime  ! 
Onectaan ,  tu  as  su  perdre  à  ce  point 
le  souvenir  de  mes  bontés ,  de  ma 
faveur  1  tu  n'étais  naguère  qu'un  es- 
clave 5  et  maintenant  tu  es  un  meur- 
trier qui  oses  lever  sur  son  maître  une 
main  parricide!  Toi,  le  premier  de 
l'empire,  toi  que  Je  nommais  presque 
mon  frère,  tu  as  pu  commettre  un 
aussi  grand  forfait  ! 

—  J'ai  fait  plus ,  Roi ,  j'ai  livré 
Babylone ,  j'ai  livré  ma  patrie... 

—  Et  je  ne  serais  point  vengé  !  per- 
sonne ne  viendrait  à  mon  secours, 
s'écrie  Baltassar  éperdu:  gardes,  à 
moi,  secourez  votre  maître,  délivrez- 


BALTASSAR.  95 

le  d'un  traître,  d'un  assassin!...  dun 
parricide!...  l'eunuque  était  redevenu 
calme,  aussi  calme  que  la  mort  quand 
elle  se  prépare  à  frapper. 

—  Tes    cris   sont   inutiles,  roi   de 

Babylone cette  chambre  doit  être 

ta  tombe  et  la  mienne écoute  et 

résigne-toi,  s'il  te  reste  un  peu  plus  de 
courage  qu'il  peut  y  en  avoir  dans  un 
frêle  enfant,  ou  dans  un  vil  esclave? 
tu  es  en  mon  pouvoir  et  tu  dois  mou- 
rir, aucune  puissance  ,  même  du  ciely 
ne  peut  t'arracher  de  mes  mains. ..  en 
ce  moment  aussi  Babylone  expire  et 

ton  trône  est  tombé l'étranger  est 

le  maître  de  ton  empire,  de  ta  capi- 
tale, de  ce  séjour tes  gardes  ne 

sont  plus,  tes  femmes  sont  esclaves, 
et  la  reine  est  morte,  morte  de  ma 
main les  flammes  allumées  par  ma 
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vengeance  environnent  cette  partie 
du  palais,  encore  quelques  instans  et 
elles  nous  atteindront,  et  cette  tour 

ne  sera  plus  que  des  ruines mais, 

comme  Je  veux  jusqu'au  bout  repaître 
mes  yeux  de  tes  douleurs  et  de  ta  fai- 
blesse, je  te  le  dis,  en  vérité,  je  resterai 
près  de  toi,  je  mourrai  près  de  toi..*, 
cesse  tes  plaintes  vaines,  et  tes  suppli- 
cations plus  vaines  encore  ,  la  mort 
approche:  tu  n'es  plus  roi,  efforce-toi 

d'être  un  homme c'est  le  dernier 

conseil  que  tu  recevras,  ajouta-t-il, 
avec  une  ironie  cruelle ,  de  ton  fidèle 
esclave,  de  celui  qui  fut  ton  lâche 
flatteur,  du  chef  de  tes  eunuques, 

d'Onectaan! 

Le  misérable  monarque  retomba 
sans  force  sur  cette  riche  pourpre  , 
qu'il  devait  bientôt  quitter  ;  il  y  resta 
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plonge  quelque  temps  dans  l'agonie 
du  désespoir  et  de  la  honte;  il  se 
rappelait  sa  folle  confiance  dans  un 
esclave,  son  aveuglement,  les  prédic- 
tions de  Daniel  ;  il  se  rappelait  son 
règne ,  et  il  versait  de  cuisantes  lar- 
mes, et  il  déchirait  son  vêtement!... 
Puis,  tout-à-coup,  errant,  comme  un 
fol,  à  travers  la  chambre  de  plus  en 
plus  éclairée,  brûlante,  il  poussait 
des  gémissemens ,  et  sanglotait  ainsi 
qu'une  pauvre  femme,  faible  et  sup- 
pliante. Toujours  calme,  l'eunuque 
suivait  tous  ces  mouvemens,  toutes 
ces  oscillations  d'une  torture  de  feu  , 
qu'une  ame,  vile  et  dégénérée,  fait 
éprouver  à  un  être  plein  d'existence, 
mais  sachant  néanmoins  que  le  tré- 
pas est  proche  et  qu'il  ne  peut  l'évi- 
ter 5  et  le  mépris ,  et  une  joie  terrible, 
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éclataient  sur  la  figure  désespérée  de 
l'eunuque. 

Mais  Baltassar,  s'élançant  à  ses  pieds, 
lui  demande  encore  une  fois  la  vie  ; 
il  implore  bassement,  au  nom  du  pas- 
sé, une  existence  qui  souvent  lui  fut 
un  lourd  fardeau,  mais  qu'il  aime, 
qu'il  chérit,  qu'il  adore,  alors  qu'il 
va  la  perdre ,  plus ,  bien  plus  que 
toutes  les  pompes,  les  gloires  et  les 
plaisirs  de  l'immense  univers  !  il  pro- 
met à   l'eunuque  son   pardon ,   il  lui 

promet  sa   couronne  ! il   ne  lui 

demande  pourtant  qu'une  seule  chose 
avec  tant  de  pleurs,  un  peu  de  la 
vie!...  L'Ethiopien  le  repoussant  du 
pied  lui  montre,  pour  seule  réponse, 
la  flamme  qui  s'avançait  vers  eux ,  et 
dont  ils  entendaient  le  sifflement  ra- 
pide    Le  malheureux   se   tut,   le 
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désespoir  fit  expirer  la  plainte  sur  sa 

lèvre  convulsive 

Cependant  rassemblant  ce  qui  lui 
reste  de  forces,  et  poussé  par  une 
sorte  d'instinct  machinal,  il  supplie 
de  nouveau,  et,  sa  parole  sanglotante, 
s'élevant  encore  jusqu'à  son  persécu- 
teur, lui  demande  comment  il  peut 
faire  ainsi  tomber  la  vengeance  sur 
celui  qui,  le  retirant  déjà  de  la  pous- 
sière, lavait  ensuite  comblé  de  tant 

d'honneurs  et  de  biens  ? Onectaan 

s'avançant  alors  tout  près  de  sa  vic- 
time :  —  Je  te  fais  juge  entre  moi  et 
toi ,  et  voici  mes  dernières  paroles  : 
je  ne  fus  jamais  esclave  ;  la  Chaldée 
ma  vu  naître,  et  naître  dans  la  fortune. 
Je  possédais  la  vertu,  je  possédais  le 
bonheur!  toi  seul  tu  l'as  détruit  et 
d'une  manière  barbare,  aflreuse.  car 
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tu  m'as  ravi  jusques  à  l'espérance  !  Je 
jurai  d'obtenir  une  réparation  dont  le 
seul  penser  d'abord  m'effraya  :  je  me 
teisjnisle  corps  d'une  couleur  d'ébène , 
et  j'eus  l'affreux  courage  de  me  rendre 
l'opprobre  des  esclaves;  je  devins  un 
vil,  un  abject  eunuque!  alors  je  pus, 
sans  peine ,  obtenir  la  faveur  d'être 
vendu  pour  remplir  le  plus  sale  emploi 
dans  ton  palais  efféminé.  Mais  bientôt 
je  me  sus  tirer  de  cette  fange  ;  je  gran- 
dis près  de  toi,  et  je  t'investis  de  mes 
rets  invisibles,  et  je  te  fis,  grâces  à 
tes  penchans,  et  malgré  que  tu  fusses 
plus  faible  que  la  dernière  de  tes  con- 
cubines, un  monarque,  un  tyran  dé- 
testé î  J'ai  su  par  de  perfides  con- 
seils te  rendre  odieux  à  ton  peuple , 
et  aux  grands  de  cet  empire  ;  j'ai  su, 
par  un  chemin  de  fleurs,  te  mener 
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à  ta  ruine;  j'ai  su,  d'abîme  en  abîme, 
te  conduire,  te  pousser  jusqu'au  der- 
nier, jusqu'au  plus  effrayant  pour  toi, 
jusqu'aux  funérailles  de  ton  trône, 
jusqu'au  bord  de  la  mort  !  j'appelai  le 
Mède,  enfin  !  — j'ai  cru  me  venger, 
ai-je  réussi? 

Les  pleurs  de  Baltassar  ont  séché 
dans  ses  yeux ,  il  ne  se  croit  plus  dans 

la  vie mais  bientôt,  et  d'une  voix 

qui  faisait  oublier  l'affreuse  pâleur  de 
son  visage:  Qui  donc  es-tu,  homme, 
ou  plutôt  magiciea  horrible,  déchaîné 
contre  moi  ? 

Les  traits  de  l'eunuque  se  contrac- 
tèrent... 

Qui    je    suis ,    tu    l'oses    deman- 
der?      mais    oui,    il   faut   que    tu 

entendes  encore  ce  nom  terrible ,  et 
qu'il  soit  le  dernier  son  qui  parvienne 
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à  ton  ame;  il  faut  qu'il  te  frappe 
d'une  dernière  angoisse ,  d'un  der- 
nier   coup    de   poignard je   suis 

Pharaiîlissor  ! 

Baltassar  chancela  comme  si  la 
foudre  eût  sillonné  sa  tête  coupable... 
au  même  instant  des  torrens  de  flam- 
mes sifflèrent  tels  que  des  serpens 
grandis  par  la  fureur;  on  entendit  un 
craquement  efî*royable,  et  l'eunuque 
n'eut  plus  que  le  temps  de  jeter  un 
regard  de  triomphe  sur  sa  victime  gi- 
sante. Le  sol  croula,  l'incendie  jaillit 
de  tous  les  côtes,  et  la  tour  entière, 
parmi  des  flots  de  fumée ,  de  cendres, 
et  de  feux  livides ,  s'ensevelit  dans  un 
bruit  formidable. 

Darius,  qui  était  Mède,  monta  sur 
le  trône  de  Baltassar. 
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Du  livre  des  livres. 

Bihlos ,  le  seul  livre. . . 

La  bible. 

Nous  comprenons  ici ,  sous  ce  titre  depuis 
la  Genèse  ,  jusques  et  y  compris  l'apoca- 
lypse. 

Le  sort  Virgilien. 

On  croyait  trouver  Favenir  dans  Virgile  ; 
—  on  ouvrait  le  livre ,  et  les  premiers  vers 
de  la  page  devaient  contenir   votre  sort  ; 
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— on  employait  le  moven  que  les  enfans 
emploient  encore  aujourd'hui  lorsqu'ils  ti- 
rent à  \a  pins  belle  lettre.  — Loterie  comme 
une  autre. 


Silvio  Pellico... 

Jeté ,  martyr  de  la  liberté  ,  dans  les  ca- 
chots de  Tinquisition  autrichienne  : 

«  La  bible  était  im  de  ses  livres  de  prédi- 
lection ,  et  s'il  est  quelque  chose  qui  doive 
étonner ,  c'est  qu  elle  ne  soit  pas  celui  de  tous 
les  poètes ,  le  sublime  s'y  rencontre  en  effet  à 
chaque  mot.  Silvio  reconnut  alors  pour  la 
première  fois  qu'elle  renferme  mieux  encore 
que  du  subUme  ,  et  que  c'est  par  Tinfluence 
qu'elle  exerce  sur  ceux  qui  la  lisent ,  dans 
un  esprit  de  recueillement ,  qu'elle  est  sur- 
tout remarquable.  Il  fut,  un  jour,  frappé 
de  ce  mot  de  Saint-Paul  :  «  Priez  sans  cesse  ;  » 
et  en  le  rapprochant  de  cet  avertissement 
de  Jésus-Christ  :  «  Quand  vous  priez ,  n'usez 
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pas  de  vaines  redites ,  comme  les  païens , 
car  ils  croient  qu  ils  seront  exaucés  en  par- 
lant beaucoup.  »  11  comprit  que  l'apôtre  vou- 
lait parler  de  ces  élans  de  Fàme  qui  font 
entrer  Ihomme  en  communication  avec 
Dieu  ,  et  de  ce  désir  qu  il  doit  sans  cesse 
éprouver  de  mettre  ses  pensées ,  ses  paroles 
et  son  existence  en  harmonie  avec  la  volonté 
divine.  Il  voulut  faire  l'essai  de  cette  prière 
constante ,  dont  il  venait  de  deviner  la  na- 
ture ,  et  il  reconnut  qu'au  lieu  d'exiger  de 
pénibles  efforts ,  elle  était  le  plus  doux  des 
exercices.  La  conviction  que  Dieu  était 
avec  lui  s'empara  de  son  esprit  avec  tant  de 
force ,  qu'il  ne  se  sentait  plus  seul.  «  Dieu 
est  dans  ma  prison ,  »  se  disait-il  ;  «  quel 
meilleur  ami  pourrai-je  y  désirer!  » 

De  Milan ,  Silvio  fut  bientôt  conduit  à 
Venise ,  dans  cette  Venise  autrefois  la  riche 
et  aujourd'hui  la  morte. 

"  Arrivé  à  Venise ,  c'est  au  palazzo  du- 
cale qu'on  le  conduisit.  On  sait  que  cet 
immense  palais,  auquel  on  entre  par  huit 
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portes ,  et  qui  couvre  une  partie  de  la  ma- 
gnifique place  San-Marco ,  de  la  Piazzetta 
et  du  grand  canal ,  servait  autrefois  de  ré- 
sidence aux   doges,  et  en  même  temps  de 
prison.  On  y  voit  encore  les  terribles  gueules 
de  lion,  où  les  dénonciations  secrètes  pou- 
vaient être  jetées;  ce  |;07î^  des  soupirs,  qui 
conduisait  du  palais  à  la  prison  des  crimi- 
nels d'état  ;  la  salle  où  se  réunissait  le  con- 
seil des  dix ,   ce   tribunal   secret ,  la   plus 
redoutable  des  inquisitions ,  et  dont  presque 
tous  les  arrêts  étaient  des  sentences  de  mort; 
\a porte  fatale  enfin^  par  où  disparaissaient 
les  •victimes  qu'on  novait ,  pendant  la  nuit ,  à 
quelque  distance  de  la  ville ,  dans  un  endroit 
des  lagunes  où  il  était  défendu  de  pêcher. 
Tous  ces  lieux  ont  perdu  de  leur  horrible 
destination  ;   et   cependant  on  ne  peut  les 
visiter  sans  un  sentiment  de  profonde  tris- 
tesse. Si  telles  sont  les  impressions  du  voya- 
geur que  la  curiosité  seule  y  conduit,  quelles 
ne  doivent  pas  être  celles  de  Taccusé  qui 
monte  Vescalier  gigantesque  du  palais,  pour 
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être  enfermé  dans  les  prisons  qui  sV  cachent, 
et  qui ,  seules ,  servent  encore  à  Tusage 
qu'elles  avaient  autrefois. 

Ces  prisons  ,  situées  au-dessous  et  au- 
dessus  de  Tappartement  des  doges ,  sont  de 
deux  sortes.  Les  pozzi  sont  des  souterrains 
noirs  et  liuiuides;  les  piomhi,  des  espèces 
de  serres  chaudes  placées  sur  le  sommet  du 
palais  et  recouvertes  de  plomb ,  où  l'ardeur 
du  soleil  d'Italie  est  presque  insupportable. 
C'est  là  que  le  poète  fut  conduit  !  » 

Bientôt  le  découragement  y  vint  accabler 
le  malheureux  PelUco  ;  mille  dégoûts ,  mille 
tortures  morales,  l'assailUrent  et  Tépuisè- 
rent;  il  ne  goûta  plus  le  repos,  il  douta 
«  de  la  justice  divine  »  et  la  paix  intérieure 
qu'il  avait  goûtée  dans  les  cachots  de  Milan 
disparut  pour  faire  place  à  l'irritation,  à 
une  vaine  colère ,  à  une  gaîté  factice ,  au 
désespoir.  — Voici  ce  qui  fit  cesser  cet  état 
si  doulouraux . 

ff  Un  jour,  un  des  jeunes  enfansdugeôUer, 
âgé  de  dix  ans,  apercevant  la  bible  de  Silvio, 


410  NOTES. 

qu'il  avait  négligée  depuis  plus  dune  se- 
maine et  qui  était  toute  couYerte  de  pous- 
sière, lui  dit  d'un  air  caressant  :  «  Depuis 
que  vous  ne  lisez  plus  ce  mauvais  bouquin, 
Aous  me  paraissez  moins  triste  que  vous 
n'étiez.  —  Te  le  semble-t-il  ?  »  répondit 
Silvio  ;  prenant  alors  la  bible  pour  en  es- 
suyer la  poussière ,  il  l'ouvrit  machinale- 
ment et  rencontra  ce  passage  :  «  Jésus  dit  à 
ses  disciples  :  Il  ne  se  peutfaire  qu'il  n'arrive 
des  scandales;  toutefois,  malheur  à  celui 
par  qui  ils  arrivent  !  il  vaudrait  mieux:  pour 
lui  qu'on  lui  mit  au  cou  une  meule  de  mou- 
lin et  qu'on  le  jetât  dans  la  mer ,  que  de 
scandaliser  un  de  ces  petits.  »  SiMo  fut 
frappé  de  ces  paroles  ;  il  eut  honte  de  ce 
que  l'enfant  s'était  aperçu ,  à  la  poussière 
dont  son  livre  était  couvert ,  qu'il  ne  lisait 
plus  la  bible  ,  et  de  ce  qu'il  en  avait  conclu 
qu'on  est  d'autant  plus  heureux  qu'on  s'oc- 
cupe moins  de  Dieu.  » 

Grâce  à  la  lecture  du  livre  consolateur , 
le  calme   revint  dans   l'àme  résignée    du 
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captif;  il  supporta  les  coups  du  sort  ,  en 
homme  ,  en  chrétien  ,  et  il  eut  assez  de 
force  pour  se  récréer  ,  comme  Pélisson  et 
Latude,  en  apprivoisant  une  araignée  sa 
compagne  de  prison ,  comme  aussi  à  donner 
la  nourriture  à  de  pauvres  fourmis. 

«  Si  Ton  en  excepte  les  impressions  tou- 
jours nouvelles  que  la  lecture  de  la  bible 
produisait  sur  Silvio  ,  les  jours  et  les  semai- 
nes s'écoulaient  pour  Im  dans  une  triste  mo- 
notonie.   Il  n'avait  d'autre  récréation  que 
de  donner  à  manger  à  des  fourmis  qui  se 
promenaient  près  de  sa  fenêtre ,  et  que  d'ap- 
privoiser une  araignée  qui  avait  tendu  ses 
toiles  dans  un  coin  de  la  chambre.  L'hivei- 
s'était  assez  bien  passé  ;  mais ,  au  printemps, 
son  logement  devint  insupportable.   Situé 
au  midi ,  couvert  d'im  toit  de  plomb ,  don- 
nant sur  l'église  de  Saint-Marc  ,  dont  la  toi- 
ture ,  également  de  plomb ,  renvoyait  une 
chaleur  suffocante ,  on  souffrait  un  supplice 
auquel  ajoutaient  encore  les  piqûres  et  le 
bourdonnement  des  légions  d'insectes  qui 
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s'y  rassemblaient ,  et  dont  il  était  impossi- 
ble de  se  défaire.  Les  tourmens  que  Silvio, 
simple  prévenu,  qu'aucune  sentence  n  avait 
encore  atteint,  et,  que  les  inquisiteurs  pou- 
vaient absoudre  aussi  bien  que  condamner, 
endura  sous  les  plombs  du  palazzo  ducale  , 
sont  inexprimables!  Mais  quelles  sont  tou- 
chantes les  réflexions  auxquelles  il  se  livre 
en  présence  de  tant  de  maux  !  «  Plus  la  vie 
me  sera  rendue  pénible  ,  moins  j'éprouverai 
d'abattement,  si,  malgré  ma  jeunesse,  je  suis 
condamné  à  mort.  Et  d'ailleurs  ,  suis-je  donc 
si  parfait ,  que  je  mérite  d'être  heureux  !  A 
quelques  exceptions  près,  ma  vie  se  compose- 
t-elle  d'autre  chose  que  de  folles  passions, 
de  fausses  vertus ,  d'idolâtrie  et  d'orgueil  ? 
Consens  donc  à  souffrir ,  homme  indigne  ! 
Si  les  hommes  te  font  mourir  injustement, 
en  ne  consultant  que  leur  colère ,  recon- 
nais que  tu  as  mérité  les  chàtimens  de  Dieu , 
et  cesse  de  te  plaindre  !  Que  ces  chàtimens 
eux-mêmes  te  ramènent  vers  celui  qui  est  par- 
fait ,  et  que  les  hommes  doivent ,  selon  la 
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mesure  de  leurs  forces ,  s'appliquer  à  imi- 
ter. » 

Transféré  des  plomhs  à  la  geôle  de  Tile 
Saint-Michel,  il  fut  quelque  temps  après 
condamné  par  la  commission  spéciale  à  la 
peine  de  mort,  que  l'empereur  d'Autriche 
commua  gracieusement  en  quinze  années  de 
prison  dure  dans  la  forteresse  du  Spielberg 
où  le  poète ,  le  patriote  itahen  ,  arriva  pres- 
que mourant A  lui  de  dire  ce  qu'il  a 

souffert  au  Spielberg:  ,  à  lui  d'énumérer 
toutes  les  consolations  qu'il  a  su  trouver 
dans  la  bible.  — Lisez  le  mie  prigioni  ! 

Silvio  Pellico  est  aujourd'hui  au  mi- 
lieu de  sa  famille ,  dans  la  solitude  et  la 
retraite ,  comme  un  convalescent  qui  hésite 
encore  à  essayer  les  forces  qui  lui  arrivent. 
Cette  mélancolie  qui  lui  faisait  dire  avant 
l'époque  de  sa  captivité  :  «  Ah  !  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  sera  celui  de  ma  mort,  »  et 
qui  n'était  peut-être  que  le  vague  pressen- 
timent de  son  infortune ,  est  encore  au  fond 

10 
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(le  son  âme  ;  elle  s'épanche  dans  ses  écrits 
par  de  touchantes  inspirations  ! 

Les  bornes  du  monde... 

Il  fait  trois  pas  ,  et  au  quatrième  il  arrive 

au   bout  de   la   terre Y  oyez  Homère  , 

le  vaste. 

La  femme  forte  de  1  écriture. . . 
Rappelons  ici  ce  passage  des  mar- 
tyrs  : 

. . .  L'homme  trouva  sa  solitude  trop  pro- 
fonde, et  pria  le  Créateur  de  lui  donner 
une  compagne  :  l'Eternel  tira  du  côté  d'A- 
dam une  créature  divine  ;  il  l'appela  la  fem- 
me ,  elle  devint  Tépouse  de  celui  dont  elle 
était  la  chair  et  le  sang.  Adam  était  formé 
pour  la  puissance  et  la  valeur  ,  Eve  pour  la 
soumission  et  les  grâces...  La  grandeur  de 
l'àme ,  la  dignité  du  caractère ,  l'autorité  de 
la  raison  furent  le  partage  du  premier;  la 
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seconde  eut  la  beauté ,  la  tendresse  et  des 
séductions  invincibles. 

Du  cantique  après  le  passage  de  la 
Mer  Rouge... 

—  En  voici  un  fragment  : 

Oui,  Seigneur ,  votre  droile  a  monlré  sa  puissance; 
n  a  brillé  l'e'clair  derolre  lance  ! 
Il  a  frappé  vos  ennemis. 
En  vain  ivres  de  leur  démence 
El  dans  leur  vengeance  affermis, 
Ils  préparaienl  nos  funérailles!  — 
Ainsi  que  de  légères  pailles , 
Ils  furent  dévore's  soudain 
Des  flammes  de  votre  colère! 
Sur  eux  vous  étendez  la  main  , 
Et  tous  ont  passe  sur  la  terre! 

C'est  vraiment  de  la  bible  qu'on  peut  diie 
que  tout  commentaire  se  réduit  à  ce  seul 
mot  :  sublime. 

Gémissent  sur  sa  captivité... 
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Assis  sur  les  bords  de  TEuphrale  , 
Un  tendre  souvenir  redoublail  nos  douleurs; 
Nous  pensions  a  Sion  ,  à  celle  terre  ingrate, 
Et  nos  yeux  malgré  nous  laissaient  couler  des  pleurs. 

Nous  suspendîmes  nos  cithares 
Aux  saules  qui  bordaient  ces  rivages  déserts  ; 
Et  les  cris  importuns  de  nos  vainqueurs  barbares  , 
A  nos  tributs  en  deuil  demandaient  des  concerts. 

MAtriLATBB. 


Pour  eux  une  seconde  nature... 

Le  Paradis  perdu,  de  Milton;  La  Mes- 
siade  j  de  Klopstock;  les  Oratorios,  de 
Haendel;  VAfhalie  et  VEsther,  de  Racine; 
le  Caïn,  de  Byron;  la  Mort  d'Ahel ,  de 
Gessner  ;  le  Moïse ,  de  Chateaubriand  ;  et  le 
Saûl,  de  Lamartine  ,  attesteront  toujours  la 
poésie  qu'on  peut  trouver  dans  la  bible. 

Ce  que  J.  B.  Rousseau  a  créé  de  plus  re- 
marquable ,  ce  sont  ses  imitations  des  psau- 
mes ;  et  c'est  aussi  dans  la  poésie  sacrée  que 
Lefranc  de  Pompignan  s'est  le  plus  élevé. 

J.  J.  Rousseau  a  ïaii  \\n Lévite  d'Ephraïm 
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qu'on  peut  étudier  avec  fruit,  et  qui  se 
lit  avec  émotion. 

M.  Levavasseui'  a  donné  ,  il  y  a  quelques 
années,  un  poème  de  Joh  où  il  y  a  des 
beautés  et  de  la  consciencieuse  étude. 

Bitaubé  a  fait  un  poème  en  prose  sur  le 
beau  sujet  de  Joseph. 

Florian  ,  Madame  de  Genlis  et  M.  de 
Malleville  se  sont  essayés  aussi  sur  des  sujets 
bibliques  j  etc.  ,  etc. ,  etc. 


NOTES  DE  BALTASSAR. 


Babylone  apparaissait  étendant  ses 
vastes  et  merveilleuses  murailles... 

Elles  passaient  pour  une  deasept  merveilles 
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du  monde  ;  —  les  uns  attribuent  à  Nabucho- 
donosor  leur  construction .  les  autres  pensent 
que  Sémiramisen  doit  avoir  tout  Thonneur. 
— Quoi  qu'il  en  soit,  ces  fameuses  murailles 
avaient ,  dit-on ,  quatre-^ingt-sept  pieds  d'é- 
paisseur ;  elles  étaient  hautes  de  trois  cent 
cinquante  pieds ,  et  leui'  circuit  n'avait  pas 
moins  de  quatre  cent  quatre-vingts  stades — 
vingt  lieues  !  — elles  formaient  un  carré  par- 
fait. De  plus ,  Babylone  avait  cent  portes ,  et 
toutes  d'airain  massif  ;  —  c'était  prodigieux. 

Baltassar... 

Ce  dernier  roi  des  Babvloniens  fut  tué  ,  et 
Darius ,  le  Mède ,  mis  en  sa  place  o38  ans 
avant  J.  C.  —  Il  règne  une  assez  grande  obs- 
curité chronologique  sur  ce  Balthazar  ou 
Baltassar  ;  —  les  uns  le  prennent  pour  Evil- 
mérodach ,  et  d'autres  pour  Laborosarchod , 
d'autres  pour  Nériglissore ,  fils  d'Evilméro- 
dach. — On  peut  choisir. 
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Deux  cithares. . . 

La  cithare  était  un  instrument  à  cordes , 
une  espèce  de  lyre. 

Baal... 

Ou  Bel ,  en  hébreu  :  Seigneur. — LesBaby- 
loniens  et  les  Chaldéens  adoraient  leur  idole 
sous  le  nom  de  Bel ,  les  Phéniciens ,  avec  les 
peuples  voisins ,  sous  le  nom  de  Baal ,  ces 
deux  noms  ne  diffèrent  que  par  la  pronon- 
ciation ;  nous  avons  employé  ce  dernier 
nom  comme  plus  euphonique. 

Celui  de  INinus.. 

Sémiramis  ,  fameuse  reine  des  Assyriens, 
dit  l'histoire ,  succéda  à  Ninus  son  mari , 
(|u'elle  fit  empoisonner  ou  décapiter,  dit-on. 
— Elle  étendit  les  limites  de  ses  états ,  et  fit 
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bâtir  ou  acliCTer  les  murs  de  Babylone. — 
Plusieurs  même  vont  plus  loin ,  et  pensent 
que  c'est  elle  qui  jeta  les  fondemens  de 
l'empire  de  Babylone ,  quelques  années 
avant  la  guerre  de  Troie. — En  général  l'his- 
toire de  ces  temps  reculés  est  plus  que  pro- 
blématique ;  elle  a  fait  et  fera  long-temps 
encore  le  désespoir  des  savans.  — Et  mal- 
heureusement il  n'y  a  plus  de  bénédictins. 

Il  étend  les  bras  et  montre,.. 

Tout  le  monde  connaît  la  magnifique  com- 
position de  John  Martin  qui  a  jeté  avec  tant 
de  grandiose ,  sur  la  toile ,  le  festin  de  Bal- 
tassar. 

J*ai  compté  les  heures ,  etc. . . . 

Mané ,  Thecel ,  Phares.  En  langue  chal- 
déenne  ,  Mané  parait  signifier  compter  ; 
Thecel  peser  ;  Upharsin  signifierait    ils  le 
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divisent  ;  —  ou  bien  Phares ,  viendrait  de 
Pérès  j  qui  voudrait  dire  les  Perses. — Il  est 
probable  que  ces  trois  mots  mystérieux  fe- 
ront long-temps  encore  le  désespoir  des  sa- 
vans  de  nos  jours ,  comme  ils  firent  oussi 
celui  des  saees  de  Babylone. 


'o 


Nous  ne  terminerons  pas  ces  quelques 
notes  sans  faire  mention  d'un  très-curieux 
manuscrit  que  possède  la  bibliothèque 
d'Amiens.  Ce  manuscrit  intitulé  :  Figurœ 
hihliorum ,  paraît  dater  du  xii™^.  siècle  ,  et 
n'aurait  pas  moins  de  490  feuilles  de  par- 
chemin, colorié  assez  grossièrement;  c'est 
une  sorte  de  bible  hiéroglyphique ,  de  bible  , 
en  personnages  ;  il  n'y  a  presque  point  de 
texte  explicatif.  Les  figures  sont  tracées  à  la 
plume  ,  et  sont  d'une  raideur  et  d'un  dessin 
qui  dénotent  l'enfance  de  l'art  et  le  peu 
d'habileté  de  leur  auteur  ,    elles  auraient 
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été  faites  par  ordi'e  ,    et   poiir  le   roi  de 
Navarre  Sanclie  th. 

Le  festin  de  Baltassar  se  trouve  dans 
l'œuvre  dont  nous  parlons  ,  ainsi  que  la  ter- 
rible main  qui  écrivit Ma?ie,  Tliecel,  Phares. 
— Cette  main  ,  d'un  assez  beau  rose ,  est  de 
grandeur  natui'elle ,  et  tient  une  des  pages  ; 
elle  n'a  certainement  rien  de  terrible.  En- 
suite l'auteur  a  représenté  Daniel  expliquant 
les  caractères  mystérieux  au  roi  Baltassar  ; 
—  le  prophète  a  une  robe  verte  ,  et  une 
sorte  de  grande  béquille  ,  verte  aussi ,  sans 
doute  une  manière  de  sceptre. — Puis  l'on 
voit  la  mort  de  Baltassar.  L'auteur  ne  l'a 
pas  traitée  comme  nous  ,  en  son  panora- 
ma ;  cinq  ou  six  hommes  ,  armés  d'énormes 
coutelas ,  dépèchent  le  monarque ,  tranquil- 
lement couché  dans  son  lit. — Plusieurs  sa- 
vans  considèrent  les  figurœ  hihliorum,  com- 
me un  monument  très-précieux. 
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Nous  avons  eu  pour  parent  un  an- 
cien capitaine  au  long  cours,  il  avait 
même  fait  quelques  campagnes  à  bord 
d'un  vaisseau  de  l'état ,  sous  la  répu- 
blique. 

C'était  un  homme  singulier,  un  ma- 
rin bizarre ,  le  plus  déterminé  touriste 
que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

Il  ne  jurait  pas,  ne  parlait  jamais 
de  marine ,  buvait  de  l'eau ,  et  ne  li- 
sait que  deux  livres  composant,  à 
eux  seuls ,  toute  sa  bibliothèque  :  la 
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Bible  et  la  Ckaumière  indienne,  La 
bible ,  il  la  tenait  d'un  ancien  négrier, 
son  ami  intime,  mort  en  odeur  de 
sainteté ,  aux  environs  de  Nantes ,  et 
dignitaire  de  son  église ,  comme  feu 
le  respectable  M.  Kernock  ;  la  Chau- 
mière indienne ,  il  l'avait  trouvée  à 
Saint-Domingue ,  chez  un  vieux  noir. 

Ce  que  mon  parent  maritime  aimait 
le  plus  dans  la  bible,  c'était  le  roi  Sa- 
lomon,  non  pas  à  cause  de  sa  sagesse, 
mais  parce  qu'il  avait  une  flotte  nom- 
breuse qui  lui  allait  chercher  l'or 
d'Ophir  et  l'ivoire  de  Tarsis  ;  en  re- 
vanche ,  il  critiquait  parfois  la  cons- 
truction de  l'arche  qui,  selon  lui,  ne 
devait  pas  très-bien  marcher. 

Ce  qu'il  admirait  dans  la  Chaumière, 
ce  n'était  ni  les  3,500  questions  em- 
ballées par  le  docteur  anglais,  ni  la 
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théorie  des  marées ,  ni  même  la  ma- 
gnificence indoue  du  temple  de  Ja- 
grenat  s'élevant  sur  le  bord  de  la 
mer  qu'il  semble  dominer,  avec  tous 
ses  dômes  et  ses  tourelles  de  marbre, 
lui,  qui  vous  apparaît  au  centre  de 
neuf  avenues  d  arbres  toujours  verts 
et  d'espèce  différente,  non,  car  il 
avait  vu  Jagrenat;  et  après  Sainte-So- 
phie de  Constantinople  et  Saint-Paul 
de  Londres,  il  ne  connaissait  guère 
d'édifice  plus  maussade  et  plus  détes- 
table, c'était  son  expression.  Il  mé- 
prisait souverainement  l'avenue  des 
palmiers  arecques,  affinnait  que  celle 
des  Manguiers  était  rabougrie  et  il 
niait  opiniâtrement  l'allée  des  Bam- 
bous. —  Ce  qu'il  admirait  dans  le 
chef-d'œuvre  de  Bernardin,  c'était  la 
scène  intérieure  de  la  Chaumière ,  où 
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le  bon  Paria,  assis  sur  la  même  natte 
que  le  docteur,  fume  délicieusement 
avec  lui,  sa  pipe  de  terre  cuite  , 
tout  en  devisant  sur  la  vérité  ,  et  con- 
cluant qu'il  la  fallait  chercher  avec 
un  cœur  simple ,  qu'on  ne  la  trouvait 
que  dans  la  nature ,  et  qu'il  ne  faut 
la  dire  qu'aux  gens  de  bien  ;  mais 
notre  vieux  marin  omettait,  avec  pré- 
méditation, d'ajouter  avec  le  sage  de 
l'Inde  :  «  On  n'est  heureux  qu'avec 
une  bonne  femme  »  il  n'avait  jamais 
voulu  se  marier  ^  le  vieux  loup  de  mer, 
et  il  persistait  à  soutenir^  envers  et 
contre  tous,  que  le  célibat,  c'était 
l'état  le  plus  normal  de  l'existence  , 
pour  l'homme  civilisé.  —  Mais,  je  me 
défiais  de  la  bonté  de  son  goût ,  de- 
puis que  je  lui  avais  entendu  dire  que 
le   soleil    n'était    plus  si    chaud    que 
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dans  sa  jeunesse  ,  et  que  le  plus  beau 
panorama  du  globe ,  il  lavait  trouvé 
dans  le  golfe  de  Bothnie.  —  Il  était 
cependant  en  état  de  bien  juger , 
quant  aux  points  de  vue,  par  la  com- 
paraison ;  il  avait  tant  voyagé ,  il  avait 
si  long-temps  parcouru  la  terre  et 
l'onde  ! 

Il  avait  contemplé  le  golfe  de  Na- 
ples  ,  sa  vive  et  limpide  lumière  ; 
NapleS;  ce  séjour  enchanteur  et  en- 
chanté; Naples,  et  ses  fêtes  de  nuit  , 
sa  rue  de  Tolède  si  tumultueusement 
belle  5  le  soir ,  Tolède  aux  mille  flam- 
beaux qui  la  font  semblable  au  jour  , 
et  dont  la  lumière  rouge  se  marie  à 
la  blanche  clarté  de  la  lune  qui  blondit 
les  flots  dorés,  venant  mourir  sur  la 
plage  aux  sables  d'argent,  et  comme 
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S  y  coucher  avec  une  volupté  molle  ; 
tandis  que  le  lazzarone  s'éveille  et 
chante ,  et  que  les  guitares  font  re- 
tentir ces  jardins  des  Hespérides , 
parfumant  l'air  de  leur  mille  suavités  ! 

Il  avait  traversé  le  Bosphore,  alors 
que  l'aube  commence  à  blanchir  les 
minarets  de  Constantinople  et  les  ter- 
rasses de  Scutari. 

Il  avait  vu,  du  haut  de  Gibraltar  , 
cent  navires  aux  voiles  déployées , 
comme  les  ailes  d'une  mauve. 

Il  aurait  pu  retracer,  s'il  eût  su  ma- 
nier un  pinceau,  les  mille  paysages 
du  port  immense  de  Rio-Janeiro. 

Il  aurait  pu  compter  les  cèdres  du 
Liban ,  inscrire  son  nom  sur  une  co- 
lonne isolée  dans  Palmyre,  et  boire 
de  l'eau  jaunâtre  du  Jourdain. 

Il  avait  vu  le  soleil  se  lever  sur  la 
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montagne  de  la  Table,  au  cap  des 
Tempêtes  ;  il  l'avait  vu  se  coucher  dans 
la  baie  de  Boston. 

Il  se  plaignit  plusieurs  fois  que  les 
rayons  de  lalune  l'avaient  empêché  de 
dormir  à  Trieste,  une  nuit  qu'il  était 
resté  à  bord  de  son  navire;  c'était 
déjà  pourtant  bien  assez ,  faisait-il ,  des 
chants  de  la  Guzla  et  des  mélodies 
morlaques. 

Comme  le  Smelfungus  de  Sterne 
qui  5  ayant  la  jaunisse ,  voyait  tout  en 
jaune;  n'étant  nullement  poète,  le 
capitaine  au  long  cours  niait  la  poésie; 
il  soutenait  qu'il  n'y  en  avait  pas ,  et 
que ,  lui ,  ne  l'avait  jamais  entrevue. 
-àParliez-vous  d'Alexandrie  et  de  sa 
nécropolls ,  il  vous  répondait  qu'il  y 
avait  fait  un  très-beau  chargement  de 
coton  5  et  que ,  pour  ce  qui  était  des 
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Pyramides ,  il  y  avait  un  matin  conclu 
une  fort  bonne  affaire  de  riz  et  de 
plumes  d'autruche. 

Il  souriait  dédaigneusement  quand 
il  entendait  parler  du  Tage  et  de  ses 
rives  enchanteresses ,  émaillées  de 
mille  fleurs  ;  le  Tage  qui ,  de  ses  ondes 
argentées ,  baigne  ,  de  temps  immé- 
morial, les  bosquets  d  or  où  le  laurier, 
le  myrthe,  unissent  leurs  doux  feuil- 
lages aux  roses  parfumées  et  aux 
amandiers  en  fleurs!  le  Tage  qui  roule 
des  paillettes  d'or  sur  un  sable  d'al- 
bâtre, et  dont  mille  gracieusesbergères 
et  une  foule  d'amoureux  bergers  em- 
bellissent encore  les  bords  heureux  !  le 
Tage,  ce  nouveau  paradis  terrestre ^ 
modèle  des  Champs-Elyséens ,  patrie 
fortunée  des  blancs  troupeaux  et  du 
lait  et  du  miel  1  —  Le  Tage?  disait  le 
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marin  prosaïque,  je  ne  l'ai  que  trop 
vu  l  —  Le  Tage ,  sur  mon  honneur  , 
c'est  un  fleuve  à  bords  arides ,  abrup- 
tes, un  fleuve  boueux  qui  coule  des 
flots  jaunes.  Le  pays  qu'il  parcourt 
est  le  plus  misérable  de  toute  l'Espa- 
gne ;  la  campagne  qu'il  traverse  est 
dépouillée  ,  sauvage,  et  brûlée  par  le 
soleil ,  et  quant  aux  blancs  troupeaux 
et  aux  bergers  et  bergères,  j'ai  pro- 
bablement eu  bien  du  malheur,  car 
je  n'ai  aperçu  sur  les  deux  rives  que  de 
sales  mérinos  conduits  par  des  pâtres 
plus  malpropres  encore.  — Voilà  votre 
beau  fleuve  du  Tage  ! 

Mon  parent  n'avait  pas  été  plus  heu- 
reux dans  le  nouveau  que  dans  l'ancien 
monde.  — Mais ,  oh  ,1e  barbare  1  — il 
avait  vu  sur  les  deux  rivages  du  vieux 
père  des  eaîix,  de  ce ^vîmàMescliacebê 
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que  Chateaubriand  nous  a  si  bien  peint, 
de  Teau  et  des  arbres  !  —  Pour  lui 
pas  de  savanes  qui  «se  déroulent,  à 
perte  de  vue  »  semblant  dans  le  loin- 
tain monter  dans  l'azur  du  ciel ,  où 
leurs  flots  de  verdure  s  évanouissent  ! 
non,  pour  cette  espèce  de  subrécar- 
gue ,  point  «  de  ces  îles  flottantes  de 
pistia  et  de  nénuphar ,  dont  les  roses 
jaunes  s'élèvent  comme  de  petits  pa- 
villons. —  Des  serpens  verts,  des  hé- 
rons bleus,  des  flamans  roses,  de 
jeunes  crocodiles ,  s'embarquent  pas- 
sagers sur  ces  vaisseaux  de  fleurs,  et 
la  colonie,  déployant  auvent  ses  voiles 
d'or,  va  aborder,  endormie,  dans 
quelque  anse  retirée  du  fleuve.  »  — 
Rien  de  tout  cela ,  des  arbres ,  et  un 
large  fleuve ,  une  mer  peu  connue  , 
voilà  tout.  — Le  malheureux! 
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Il  aimait  mieux  Saint-Domingue , 
et  sa  belle  et  vigoureuse  végétation 
tropicale.  —  Saint-Domingue  et  ses 
mornes  chatoyans  sous  une  ardente 
lumière.  —  Ses  champs  de  maïs  et  ses 
longues  cultures  d'indigos^  de  cafés 
et  de  sucres.  —  Ses  riantes  et  claires 
vallées ,  ses  bois  sombres  et  profonds 
comme  ses  torrens  dans  la  saison  des 
pluies. 

C'était ,  sans  doute ,  parce  qu'il 
n'avait  jamais  perdu  un  sou  dans  ses 
spéculations  avec  cette  île  nègre , 
même  aux  temps  des  Toussaint  et 
des  Dessalines  ;  c'était  peut-être  aussi 
parce  que  c'était  là  qu'il  s'était  pro- 
curé sa  Chaumière  indienne  tant  ché- 
rie ! 

Un  soir ,   dans  une  douce   et  pai- 
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sible  vallée ,  tandis  que  les  noirs  assas 
sinaient  les  blancs ,  et  que  les  blancs 
égorgeaient  les  noirs ,  il  lui  était  pres- 
que advenu,  dans  une  toute  petite 
case  tapissée  de  mille  fleurs,  l'aven- 
ture, narrée  avec  tant  de  grâce,  qui 
survint  au  digne  anglais ,  sous  la  feuil- 
lée  paisible  du  pauvre  paria. 

Un  ouragan ,  comme  il  s'en  fait  aux 
Antilles,  grondait,  et  déchirait  le  ciel 
et  la  terre.  —  Un  vieux  nès^re  affran- 
chi  recueillit  le  capitaine,  et  lui  of- 
frit avec  joie  tout  ce  qu'il  possédait  , 
une  hospitalité  digne  des  temps  fabu- 
leux. Ce  bon  noir  était  chrétien ,  et 
il  savait  lire ,  mais  il  n'avait  aussi  que 
deux  livres,  \di  Chaumière  indienne  et 
\di  Bible,  qu'il  lisait  tous  les  matins 
et  tous   les   soirs,   dans  la  simplicité 
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de  son  cœur ,  sous  un  chêne  moins 
vieux  que  lui.  —  Quant  à  la  Chau- 
mière, il  la  savait  par  cœur... 

Le  capitaine  voulant  imiter  jusqu'au 
bout  le  savant,  et  répéter,  autant  que 
possible ,  la  délicieuse  scène  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  donna,  le 
lendemain,  sa  montre  au  vieillard  et 
il  en  reçut  la  Chaumière  indienne  ^ 
actuellement  en  ma  possession  par 
droit  d'héritage,  —  C'est  un  petit  vol,. 
în-i8  imprimé  chez  P.  Didot,  en 
1791.  — Il  m'est  précieux. 

C'est  à  mon  digne  parent,  le  capi- 
taine au  long  cours,  que  j'ai  dû,  en- 
core enfant ,  de  lire  la  bible  ;  il  se 
plaisait  à  me  faire  épeler  dans  la 
sienne,  traduction  de  Lemaistre  de 
Sacy,  probablement  en  mémoire  de 
son  ami  le  négrier,  et  quand  je  lisais 

12 
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bien,  il  me  donnait  des  gimblettes 
et  des  gâteaux  :  j'aimais  beaucoup  à 
lire. 

J  ai  certainement  plus  d'obligations 
au  vieux  marin  qu'il  ne  croyait  peut- 
être,  car,  c'est  à  lui  que  je  dois  la 
connaissance  intime  de  la  bible  ;  ce 
n'est  pas  un  petit  service  qu'il  m'a 
rendu. 

Qu'il  reçoive  ici  l'expression  de  ma 
vive  gratitude,  et  que  son  ombre  ac- 
cueille ce  souvenir. 


FIN. 
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